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Posvećeno

Charlesu Scribnem iMaxu Perkinsu



Bijaše to starac koji je sam ribario u malom čamcu u 
Golfskoj struji i lovio je već osamdeset četiri dana a da 
nije  ulovio ni  jednu jedinu ribu.  U prvih četrdeset 
dana pratio ga je i jedan dječak. Ali nakon četrdeset 
dana  bez  ijedne  ribe  dječakovi  su  roditelji  rekli 
dječaku daje starac sad već sasvim sigurno i izvjesno 
saLto,  što je najgora vrsta zle sreće, pa se dječak na 
njihovu želju ukrcao u jedan drugi čamac koji je već 
prvog tjedna ulovio tri velike ribe. Dječaku je bilo 
žao gledati starca kako se svakog dana vraća čamcem 
praznih ruku pa je uvijek odlazio dolje da mu po-
mogne nositi smotane povraze* ili kuku ili harpun i 
jedro omotano oko jarbola. Jedro je bilo pokrpano 
vrećama od brašna i,  onako omotano, izgledalo je 
kao zastava vječitog poraza.

Starac je bio mršav i koščat, s dubokim borama 
na šiji. Obrazi mu bijahu posuti smeđim mrljama 
od benignog raka kože što ga izaziva sunce svojim

* Uzica ili uže o kojem visi udica.



odsjajem  na  tropskim  morima.  Mrlje  su  mu  se 
protezale niz obje strane lica, a na rukama je imao 
duboke žuljeve od povlačenja teških riba na povrazu. 
Ali ti žuljevi nisu bili svježi. Bili su stari kao i erozije 
u pustinji bez riba.

Sve je na njemu bilo staro osim očiju koje bijahu 
boje mora, vesele i neporažene.

— Santiago — reče mu dječak dok su se penjali
uzbrdo od mjesta gdje čamac bješe izvučen na obalu.
— Mogu opet s tobom. Dobro smo zaradili.

Starac je naučio dječaka loviti ribu i dječak ga je 
volio.

Nemoj — odgovori mu starac. — U sretnom
si čamcu. Ostani radije s njima.
Ali sjećaš se kako osamdeset sedam dana nisi
ulovio ni jednu ribu a onda smo tri tjedna lovili 
svaki
dan same velike ribe.
Sjećam se — odgovori starac. — I znam da me
nisi ostavio zato što si posumnjao u mene.
—Tata me natjerao da te ostavim. Ja sam još mali 

i moram ga slušati.
Znam — odvrati starac. — To je potpuno
normalno.
Njemu nedostaje vjere.
Da — reče starac. — Ali nama ne nedostaje.
Je li tako?
Tako je — potvrdi dječak. — Da te počastim
pivom na »Terasi« pa da onda odnesemo sve 
ovo
kući?
Zašto ne? — reče starac. — Medu ribarima.



Sjedili su na »Terasi« i mnogi su ribari zadirkivali 
starca ali se on nije ljutio. Drugi su ga, oni stariji, 
gledali i bili tužni. Ali nisu to pokazivali nego su 
pristojno govorili o morskoj struji i dubinama gdje 
bacaju mrežu i stalnom lijepom vremenu i o onome 
što su vidjeli. Ribari koji su toga dana imali sreće bili 
su se već vratili i sjekli ulovljene sabljarke i nosili ih po 
dužini na dvije daske, a pod svakom daskom posrtala 
su njih dvojica, do ribarnice gdje su čekali hladnjaču 
da ih odveze na tržnicu u Havani. Oni koji su ulo-
vili morske pse odvezli su ih u tvornicu za preradu 
morskih pasa na drugoj strani zaljeva, gdje su ih uz 
pomoć koloturnika podizali uvis, vadili jetru iz njih, 
odsijecali im peraje, derali kožu s njih i rezali meso 
na trake da ga usole.

Kad bi zapuhao istočnjak, dopirao bi preko luke 
smrad od tvornice za preradu morskih pasa; ali danas 
se osjećao samo slabašan vonj jer je vjetar okrenuo na 
sjever a onda jenjao pa je na »Terasi« bilo ugodno i 
sunčano.

Santiago — opet će dječak.
Da — odazva se starac. Držao je u ruci čašu i
mislio na davno minule godine.
Mogu li uzeti čamac da ti ulovim srdele za sutra?
Nemoj. Idi radije igrati bejzbol. Ja mogu još
veslati a Rogelio će mi baciti mrežu.
Ali baš bih volio. Kad već ne mogu u ribe s
tobom, volio bih ti nekako pomoći.
Počastio si me pivom — reče starac. — Već si

pravi muškarac.



A koliko mi je bilo godina kad si me prvi put
poveo sa sobom na more?
Pet, i umalo da nisi zaglavio kad sam ribu pre
rano izvukao, malo je falilo da mi ne raznese čamac.
Sjećaš li se?
Sjećam se kako je udarala i mlatila repom i
slomila klupu i kako si je dotukao palicom. Sjećam
se kako si me bacio na pramac gdje su ležale smotane
uzice i kako se cijeli čamac ljuljao i kako si je mlatio
kao kad se ruši drvo i kako sam sav zaudarao po sla
tkom zadahu krvi.
Sjećaš li se stvarno toga, ili sam ti ja to sve samo
ispričao?
Sjećam se svega otkako smo prvi put zajedno
isplovili.
Starac ga pogleda svojim suncem opaljenim, samopouzdanim, nježnim očima.
Da si mi sin, riskirao bih i poveo bih te sa so
bom — reče. — Ali ti si sin svoga oca i majke i upao
si u sretni čamac.
Da ti ulovim srdele? Znam i gdje ću naći četiri
mamca.
Ostalo mi ih je još pa sam ih metnuo u rasol.
Daj da ti ulovim četiri.
—Jednu — odgovori starac. Nikad ga nije napustila nada ni samopouzdanje, a sad su u njemu živnuli kao kad zapuše 

povjetarac.
Dvije — reče dječak.
Dobro, dvije — pristane starac. — Nisi ih
ukrao?



Ukrao bih — reče dječak. —Ali ove sam kupio.
Hvala ti — zahvali mu starac. Bio je odviše pri
prost da bi se pitao kad je stekao ovakvu poniznost.
Ali je znao da ju je stekao i znao je da to nije nikakva
sramota i da nije zbog toga izgubio svoj pravi ponos.
Sutra će, uz ovu struju, biti dobar dan — reče.
Kamo ćeš? — upita ga dječak.
Daleko na pučinu, a vratit ću se kad se vjetar
okrene. Htio bih biti na pučini prije nego što svane.
Pokušat ću onoga moga nagovoriti da i mi da
leko isplovimo — opet će dječak. — Da ti možemo
pomoći ako uloviš nešto zbilja veliko.
On ne voli daleko isplovljavati.
Ne voli — potvrdi dječak. —Ali ja ću već opa
ziti nešto što on ne može vidjeti ko što je ptica koja
lovi ribu pa ću ga nagovoriti da lovimo lampuge.
Zar tako slabo vidi?
Skoro je slijep.
Čudno — reče starac. — On bar nikad nije
lovio kornjače, a upravo se onda najviše kvare oči.
—Ti si godinama lovio kornjače uz Obalu komaraca pa još imaš dobre oči.
Ja sam ti čudan starac.
A jesi li još dosta jak za jednu zbilja veliku
ribu?
Mislim da jesam. A pun sam i trikova.
— Hajdemo sad sve ovo odnijeti kući — reče

dječak. — Pa da ja uzmem mrežu i pođem na srdele.
Pokupili su sav pribor. Starac je nosio jarbol na ramenu, a dječak drvenu škrinju sa smotanim, čvrsto



spletenim, smeđim povrazima, kukom i harpunom i 
njegovim drškom. Škrinja s mamcima bijaše u čamcu 
pod krmom, uz palicu kojom bi zatukli veliku ribu 
kad bi je dovukli do čamca. Nitko ne bi starcu ništa 
ukrao, ali je bilo bolje ponijeti jedro i teške povraze 
kući jer im je škodila rosa i, premda je bio siguran 
da mu nitko od domaćih ne bi ništa ukrao, starac je 
držao da bi ribarska kuka i harpun bili nepotrebna 
napast kad bi ih ostavio u čamcu.

Popeli su se uzbrdo do starčeve kolibe i ušli u nju 
na otvorena vrata. Starac je prislonio jarbol sa smo-
tanim jedrom uza zid, a dječak je odložio do njega 
škrinju s ostalim priborom. Jarbol je bio gotovo isto 
toliko dugačak koliko i  jedina prostorija u kolibi. 
Koliba  bijaše  sagrađena  od  žilave  kore  pupoljaka 
kraljevske palme zvane guano, a u njoj je bio krevet, 
stol, samo jedan stolac i mjesto na zemljanom podu 
na kojem se kuhalo drvenim ugljenom. Na smeđim 
zidovima od prešanog, isprepletenog lišća guana tvrdih 
vlakana visjela je slika u boji svetog Srca Isusova i slika 
Blažene Djevice od Cobre. To su bile uspomene  na 
pokojnu ženu. Nekoć je na zidu visjela i fotografija 
njegove žene u koloru, ali ju je skinuo jer se osjećao 
odviše osamljen kad bi je pogledao, pa je sad ležala na 
polici u kutu ispod čiste košulje.

Šta imaš za jelo? — upita ga dječak.
Lonac žute riže s ribom. Hoćeš li?
Neću. Jest ću kod kuće. Da ti naložim vatru?
Nemoj. Poslije ću je sam naložiti. Ili ću pojesti
hladnu rižu.

— Da uzmem mrežu?
—Naravno. —Mreže nije bilo i dječak se još sjećao 

kako su je prodali. Ali svakog su se dana tako igrali. 
Dječak je znao da nema ni lonca žute riže s ribom.

Osamdeset pet je sretan broj — reče starac.
— A što bi ti rekao kad bih ja dovukao ribetinu 
težu
od pet stotina kila?
Idem po mrežu pa ću na srdele. Hoćeš li se ti
dotle sunčati na vratima?
Hoću. Imam jučerašnje novine pa ću malo
čitati o bejzbolu.
Dječak nije bio načisto nisu li i jučerašnje novine 

izmišljene. Ali starac ih izvuče ispod kreveta.
Perico mi ih je dao u bodeg? — objasni mu.
Vratit ću se čim ulovim srdele. Stavit ću na led
tvoje skupa s mojima pa ćemo ih sutra podijeliti. 
Kad
se vratim, pričat ćeš mi o bejzbolu.
»Jenkiji« ne mogu izgubiti.
—Ja se ipak bojim »Indijanaca« iz Clevelanda.
Ne boj se ti za »Jenkije«, sinko. Sjeti se samo
velikog DiMaggia.
Ja se bojim i »Tigrova« iz Detroita i »Indijana
ca« iz Clevelanda.
— Pazi samo da se još ne počneš  bojati i

»Crvenokožaca« iz Cincinnatija i »Bijelih čarapa« iz
Chicaga.

— Ti sve to lijepo prouči pa ćeš mi sve reći kad se
vratim.

* Vinski podrum, krčma, » butiga« (španj.).
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Kako bi bilo da kupimo srećku koja završava
na broj osamdeset pet? Sutra će mi biti 
osamdeset
peti dan.
Možemo — reče dječak. —Ašto misliš o broju
osamdeset sedam, kad si ono postavio onaj svoj veliki
rekord?
To se ne može ponoviti. Misliš da bi mogao
naći srećku koja završava na osamdeset pet?
Mogu je naručiti.
Samo jednu. To će biti dva i pol dolara. Tko bi
nam mogao toliko pozajmiti?
Ništa lakše od toga. Ja uvijek mogu uzajmiti
dva i pol dolara.
Mislim da bih i ja mogao. Ali ne volim se
zaduživati. Najprije se zadužiš a onda prosjačiš.
Dobro se umotaj, stari — reče mu dječak.
— Nemoj zaboraviti da je već rujan.
Mjesec kad se pojavljuju velike ribe — reče
starac. — U svibnju svak može biti ribar.
Idem ja sad na srdele — opet će dječak.
Kad se dječak vratio, starac je spavao na stolcu, a 

sunce je bilo zašlo. Dječak uzme stari vojnički gunj 
s kreveta i prebaci ga preko naslona stolca i starčevih 
ramena. Bijahu to neobična ramena, svejednako jaka 
iako vrlo stara, pa i vrat mu je još bio snažan, a bore se 
na šiji nisu toliko vidjele kad bi starac spavao oborene 
glave na prsima. Košulja mu bila toliko puta krpljena 
da je nalikovala na jedro, a zakrpe su izblijedjele od 
sunca tako da su bile različitih nijansi. Ipak, starčeva 
je glava bila vrlo stara, a kad bi sklopio oči, nije bilo

na licu ni traga od života. Novine su mu ležale na ko-
ljenima a težina ruke držala ih je čvrsto na večernjem 
povjetarcu. Bio je bos.

Dječak ga ostavi sjediti na stolcu, a kad se vrati, 
starac je svejednako spavao.

— Probudi se, stari — reče mu dječak i dotakne
mu rukom koljena.

Starac otvori oči i reklo bi se načas da se vraća od-
nekud izdaleka. Zatim se nasmiješi.

Što si to donio? — priupita ga.
Večeru — odgovori mu dječak. — Sad ćemo
večerati.
Nisam baš gladan.
Hajde samo jedi. Ne možeš ribariti ako ništa
ne jedeš.
Bilo je i toga — reče starac, pa ustane, uzme
novine i smota ih. Zatim počne presavijati 
pokrivač.
—Ma zadrži taj pokrivač na sebi—reče mu dječak. 

— Dok sam ja živ, nećeš bogme u ribe gladan.
— Onda mi dugo pozivi i čuvaj se — dobaci mu

starac. —A što ćemo to jesti?
— Crni grah i rižu, pohane banane i malo zeleni.
Dječak je bio donio jelo s »Terase« u dvodijelnoj

porciji na kat. U džepu su mu bila dva pribora za jelo, 
noževi, vilice i žlice umotani u papirnate salvete.

Tko ti je to dao?
Martin. Vlasnik.
Moram mu zahvaliti.
Ja sam mu već zahvalio — reče dječak. — Ne

moraš i ti.



Dat ću mu meso s trbuha kakve velike ribe —
opet će starac. — Ovo nije prvi put da nam je dao?
Mislim da nije.
Onda mu moram dati nešto više od mesa s
trbuha. Zbilja je pažljiv prema nama.
Dao nam je i dvije boce piva.
Ja najviše volim pivo u konzervama.
Znam. Ali ovo je u bocama, Hatuevevo pivo,
moram mu vratiti boce.
To je lijepo od tebe — reče starac. — Onda,
hoćemo li?
Pa već sam te pozvao — srdačno će dječak.
— Nisam htio otvarati porcije prije nego što 
sjedneš
za stol.
Evo, sjeo sam — reče starac. — Samo sam se
morao prije toga umiti.
Gdje si se to umio? pomisli dječak. Gradski je zde-

nac bio dvije ulice dalje. Moram mu donijeti vode, 
pomisli dječak, i sapun i dobar ručnik. Kako ništa 
ne mislim? Moram mu nabaviti još jednu košulju i 
kaput za zimu i nekakve cipele i još jedan pokrivač.

Dobra ti je klopa — reče starac.
Pričaj mi o bejzbolu — zamoli ga dječak.
U Američkoj ligi vode »Jenkiji«, ko što sam ti
rekao — zadovoljno će starac.
Danas su izgubili — napomene dječak.
To ništa ne znači. Veliki DiMaggio opet je
onaj stari.
Ima i drugih u momčadi.
Naravski. Ali on je najvažniji. U onoj drugoj

ligi,  između Brooklvna i  Philadelphije,  ja  sam za 
Brooklvn. Kad se samo sjetim Dicka Sislera i onih 
njegovih dugih lopti na starom igralištu.

To je bilo nešto neviđeno. On najdalje udara
loptu od svih igrača koje sam gledao.
A sjećaš li se kad je dolazio na »Terasu«? Htio
sam ga povesti u ribolov ali sam se ustručavao da 
ga
pozovem. Onda sam tebe zamolio da ga pozoveš, 
ali
si se i ti ustručavao.
Znam. Bila je to velika greška. Možda bi čovjek i
pristao. A onda bismo se toga sjećali do kraja života.
Volio bih velikog DiMaggia povesti u ribolov
— reče starac. — Kažu da je i njegov otac bio 
ribar.
Možda je bio siromašan ko i mi pa bi nas razumio.
Otac velikog Sislera nije nikad bio siromašan, a
igrao je u velikim ligama kad je bio mojih godina.
Kad sam ja bio tvojih godina, služio sam na
jedrenjaku s križnim jedrima koji je plovio u Afriku 
i
gledao sam svake večeri lavove na obali.
Znam. Pričao si mi.
Hoćemo li razgovarati o Africi ili o bejzbolu?
Radije o bejzbolu—reče dječak. — Pričaj mi o
velikom JohnuJ. McGrawu. —/je izgovarao jota.
Pa i on je nekad dolazio na »Terasu«. Ali on
je bio neotesan i otresit i težak u piću. Uz 
bejzbol
stalno su mu na pameti bili i konji. Bar je u 
svako
doba nosio sa sobom liste konja i često ih 



spominjao
u telefonskim razgovorima.
On je bio velik trener — reče dječak. — Moj

otac misli da je on bio najveći.



— Zato što je najčešće dolazio ovamo — opet će
starac. — Daje Durocher i dalje dolazio ovamo svake
godine, tvoj bi otac mislio da je on najbolji trener.

—A tko je stvarno najbolji trener, Luque ili Mike Gonzales?
Mislim da su njih dvojica podjednako dobri.
A ti si najbolji ribar.
Nisam. Znam ja i za bolje od sebe.
Que va*' — reče dječak. — Ima puno dobrih
ribara i nekoliko velikih. Ali ni jedan nije ko ti.
Hvala ti. Drago mi je kad to čujem. Nadam se
da neće naići ribetina koja će nas utjerati u laž.
Nema takve ribe ako si još toliko jak ko što
kažeš da jesi.
Možda i nisam koliko mislim — reče starac.

— Ali znam kojekakve trikove i uporan sam.
—A sad moraš u krevet da ujutro budeš odmoran i čio. Ja ću dotle odnijeti ove stvari na »Terasu«.
E pa, onda laku noć. Ja ću te ujutro već pro
buditi.
Ti si moja budilica — reče dječak.
A moje godine su moja budilica — priklopi
starac. — Zašto se stari ljudi tako rano bude? Je li
zato da im dan bude dulji?
Ne znam — odgovori dječak. — Samo znam
da mladi dečki spavaju dugo i čvrsto.
— Sjećam se i ja još toga — pripomene starac.

— Probudit ću te na vrijeme, ne boj se.

* Španjolska kolokvijalna uzrečica koja otprilike znači »ma nikako«.



Ne volim da me on budi. Onda se nekako
osjećam ko da manje vrijedim.
Znam.
Dobro spavanje, stari!
Dječak izađe. Večerali su bili bez svjetla na stolu pa je starac u mraku svukao hlače i legao u krevet. Smotao je bio hlače i 

stavio u njih novine da mu posluže kao jastuk. Umotao se u pokrivač i izvalio se na stare novine prostrte na oprugama 
kreveta.

Učas je zaspao i sanjao o Africi iz mladih dana i o dugim, zlaćanim žalima i bijelim žalima, toliko bijelim da su 
čovjeka boljele oči od njih, i o visokim predbrežjima i velikom smeđem gorju. Sad je opet svake noći živio uz tu obalu i u 
snu slušao huku valova i gledao urođeničke čamce kako se probijaju kroz njih. Dok je spavao, osjećao je vonj katrana i kučine s 
palube i miris Afrike što ga izjutra donosi vjetar s kopna.

Obično kad bi osjetio miris vjetra s kopna, ustao bi, odjenuo se i pošao probuditi dječaka. Ali noćas je miris vjetra s 
kopna dopro vrlo rano do njega i u snu je znao da je još rano pa je i dalje sanjao bijele vrhunce Otočja što se dižu iz mora, a 
onda je sanjao razne luke i sidrišta na Kanarskom otočju.

Nije više sanjao oluje ni žene, ni velike događaje, ni grdne ribe, ni borbe, ni nadmetanja u snazi, pa ni svoju ženu. Sad je 
još samo sanjao neka mjesta i lavove na obali. Igrali su se poput mačića u suton i volio ih je kao što je volio i dječaka. Nikad 
nije sanjao dječaka. Tek što se probudio, pogledao je u mjesec kroz otvorena vrata, razmotao hlače i obukao ih. Pomokrio se



ispred kolibe i onda pošao cestom da probudi dječaka. 
Drhturio je od jutarnje svježine. Ali znao je da će se 
ugrijati drhtureći i da će uskoro zaveslati.

Vrata  kuće  u  kojoj  je  dječak  spavao  nisu  bila 
zaključana pa ih je otvorio i, onako bos, nečujno ušao 
unutra. Dječak je spavao na poljskom krevetu u prvoj 
sobi i starac gaje lijepo vidio na mjesečini što se gasila. 
Nježno ga je uhvatio za stopalo i držao ga tako dok se 
dječak nije probudio, okrenuo se i pogledao ga. Starac 
mu klimne glavom a dječak dohvati hlače sa stolca 
pokraj kreveta, sjedne na krevet i navuče ih.

Starac izađe iz kuće a dječak za njim. Bio je pospan 
pa ga starac zagrli i reče mu:

Žao mi je.
Que va — odvrati dječak. — Sto se mora nije
teško.
Spustili su se cestom do starčeve kolibe. Niz cestu 

su u mraku silazili bosi ljudi noseći na ramenima 
jarbole svojih čamaca.

Kad su došli do starčeve kolibe, dječak je uzeo 
košaru s namotanim povrazima, harpun i kuku, a 
starac je ponio na ramenima jarbol omotan jedrom.

Jesi li za kavu? — upita ga dječak.
Najprije ćemo staviti stvari u čamac pa ćemo
je onda popiti.
Popili su kavu iz limenki od kondenziranog mlijeka 

u krčmi u koju su ribari navraćali rano ujutro.
— Kako si spavao, stari? — upita ga dječak. Po

malo se rasanjivao iako mu je još bilo teško rastati se
sa snom.

—Jako dobro, Manolino — odgovori starac.
Danas sam nekako siguran u sebe.
I ja — priklopi dječak. — Idem sad po naše
srdele i tvoje friške mamce. Onaj moj nosi sam 
sav
naš pribor. Nikad nikom ne da ništa nositi.
Ja nisam takav — reče starac. — Ja sam tebi
dao da nosiš stvari kad ti je bilo tek pet godina.
— Znam — otpovrne dječak. — Odmah se

vraćam. Popij još jednu kavu. Ovdje imamo kredit.
I ode bos po koraljnom stijenju do ledare gdje su 

bili pohranjeni mamci.
Starac je polako pijuckao kavu. Znao je daje mora 

piti jer danas neće ništa više okusiti. Jelo mu je bilo 
već odavno dojadilo i nikad nije nosio sa sobom ma-
rendu. Na pramcu čamca nosio je bocu vode i ništa 
mu više nije trebalo toga dana.

Dječak se vratio sa srdelama i dva mamca umotana u 
novinski papir pa zajedno podu niz stazu do čamca 
osjećajući šljunkovit pijesak pod tabanima, podignu 
čamac i porinu ga u vodu.

Sretno, stari!
I tebi, sinko — odzdravi mu starac. Namje
sti povezice vesla u škerme i, oduprijevši se 
svom
snagom o vesla, počne se u mraku izvlačiti iz luke. 
I
drugi su se čamci otiskivali iz obližnjih uvala i 
starac
je čuo vesla kako pljuskaju po vodi, iako ih nije 
vidio
jer je mjesec bio zašao za brda.



Kadikad bi tkogod što rekao u kojem čamcu, ali 
na većini je vladao muk i čulo se samo pljuskanje 
vesala. Kad su isplovili iz luke, razišli su se i svaki se
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zaputio na onu stranu gdje se nadao da će biti ribe. 
Starac je znao da će se otisnuti daleko na pučinu pa je 
ostavio miris kopna za sobom i zaplovio u svježi miris 
ranog jutra na oceanu. Vidio je kako se u vodi svje-
tluca golfska trava dok je veslao kroz onaj dio oceana 
što su ga ribari zvali Veliki bunar zato što je ondje dno 
iznenada dosezalo dubinu od sedam stotina hvati, pa 
su se tu okupljale svakojake ribe zbog vrtloga što je 
nastajao udaranjem struje o strme zidove morskoga 
dna. Tu su se koncentrirale velike količine račića i sit-
ne ribe, a gdjekad, u najdubljim jamama, jata liganja. 
Sve se to noću podizalo do same površine gdje su se 
njima hranile sve ribe što su tuda lutale.

Starac je u mraku naslućivao približavanje jutra i, 
onako veslajući, osluškivao treptavi zvuk riba poletuša 
što su iskakale iz vode i siktanje njihovih krutih sklo-
pljenih krila dok su letjele kroz tamu. Volio je ribe 
poletuše jer su mu bile najbolji prijatelji na oceanu. Bilo 
mu je žao ptica, posebice malih, krhkih, tamnih čigri 
što neprestano lete i nešto traže a gotovo nikad ništa 
ne nalaze, pa je mislio: »Pticama je teže nego nama, 
osim grabljivicama i onim krupnim, snažnim ptica-
ma. Zašto su uopće stvorene tako sitne i nježne ptice 
ko što su morske lastavice kad je ocean ponekad tako 
okrutan? Inače je dobar i vrlo lijep. Ali gdjekad je tako 
okrutan a to ga tako iznenada spopadne da su te ptičice 
koje u letu rone i love, s onim svojim sitnim, tužnim 
glasićima, doista odveć krhka stvorenja za more.«

Oduvijek je mislio o moru kao o la mar, kako ga 
ljudi zovu na španjolskom kad ga vole. Kadšto oni koji

ga vole govore ružno o njemu, ali uvijek govore tako 
kao da je riječ o ženi. Neki od mladih ribara, koji se 
služe plutačama kao plovcima i koji posjeduju motorne 
čamce što su ih kupili kad su dobro zarađivali na jetrima 
morskih pasa, nazivaju more elmar,  u muškom rodu. 
Govore o njemu kao o suparniku ili o nekom mjestu 
ili čak kao o neprijatelju. Ali starac je oduvijek mislio o 
njemu u ženskom rodu kao o nečemu što dijeli  ili 
uskraćuje velike milosti, a ako je gdjekad divlje ili zlo, 
to  je  samo zato što  ne  može biti  drukčije.  Mjesec 
djeluje na njega kao i na žene, mislio je.

Odmjereno je veslao i to mu nije bilo teško jer se 
držao svoga tempa, a površina oceana bila je ravna 
osim povremenih vrtloga morske struje. Prepuštao je 
struji da obavlja trećinu posla, a kad se počelo daniti, 
opazio je da je odmakao dalje nego što se nadao.

Tjedan dana sam pretraživao duboke bunare i 
ništa nisam ulovio, mislio je. Danas ću loviti tamo 
gdje se zadržavaju palamide i bijele tune i možda ću 
medu njima naći nešto krupnije.

Prije nego što se potpuno razdanilo, bacio je u 
more mamce i pustio da ga struja nosi. Jedan mu 
je mamac bio na dubini od četrdeset hvati. Drugi je 
bio na sedamdeset pet, a treći i četvrti u modrim du-
binama, na stotinu i na stotinu i dvadeset pet hvati. 
Svaki je mamac visio naglavačke tako da je ravni dio 
udice bio u ribi, duboko zaboden i dobro pričvršćen, a 
sve ono što je virilo, luk i  vršak, bijaše pokriveno 
svježim srdelama. Svaka je srdela bila probodena kroz 
oba oka tako da su tvorile poluvijenac oko čelika na



koji bijahu nabodene. Nije bilo nijednog dijela udice 
koji svojim ugodnim mirisom i dobrim okusom ne 
bi privukao svaku veliku ribu.

Dječak mu je bio dao svježe male tune ili albacores 
koje su sad visjele poput olovnih utega na dvije naj-
dublje udice, a na ostalima je imao velikog plavog 
šnjura i streljušu koje je već jednom bio upotrijebio, 
ali su još bili u dobrom stanju, a pridodane ukusne 
srdele davale su im miris i primamljivost. Svaki po-
vraz, debeo kao olovka, bijaše vezan za zelenu šibu 
koja bi i na najmanji trzaj ili dodir mamca zadrhtala, 
a svaki je povraz imao još dva klupka od po četrdeset 
hvati što su se mogli privezati za druga pričuvna klu-
pka tako da je riba mogla, ako treba, odmotati i više 
od dvije stotine hvati povraza.

Sad je starac motrio na tri šibe na čamcu sa strane 
i polagano veslao kako bi povrazi ostali zategnuti i 
na određenoj dubini. Potpuno se već bilo razdanilo i 
sunce samo što nije izašlo.

Pošto se sunce pomolilo iz mora, starac je opazio i 
ostale čamce rasute po struji mnogo bliže obali od 
njega. Zatim je sunce jače zasjalo i more se počelo 
ljeskati, a kad je sunce potpuno izronilo iz vode, tako 
se caklilo na glatkoj površini da su ga zaboljele oči pa 
je veslao dalje ne gledajući na tu stranu. Zagledao se 
u vodu pred sobom i motrio povraze što su ponirali 
duboko u tamnu vodu. Držao ih je zategnutije nego 
itko drugi, tako da se u svakom sloju morskih dubina 
struje nalazio po jedan mamac, upravo tamo gdje je 
on želio, za svaku vrstu ribe što je plivala u blizini.

Drugi su ribari puštali da im struja nosi udice pa su 
im gdjekad udice bile na dubini od šezdeset hvati a 
oni su mislili da su im na stotinu hvati.

Ali ja ih, mislio je starac, držim upravo tamo gdje 
treba. Samo što nemam više sreće. Ali tko zna? Možda 
mi se danas posreći. Svaki dan donosi nešto novo. Do-
bro je kad je čovjek sretne ruke. Ali ja još više volim 
biti točan. Pa da budem spreman kad sreća dođe.

Sunce je već bilo dva sata na nebu i oči ga nisu više 
toliko boljele kad bi gledao na istok. Na vidiku su 
bila još samo tri čamca, sasvim sitna i blizu obale.

Otkako znam za sebe, sunce mi je udaralo u oči, 
pomisli. Ali još me oči dobro služe. Pred večer mogu 
gledati ravno u sunce a da mi se ne zamrači pogled. A 
pred večer je sunce još jače. Ali ujutro me oči zabole.

U tom trenu spazi pticu fregatu s njezinim dugim, 
crnim krilima kako kruži pred njim na nebu. Ptica se 
načas naglo obruši, nagnuvši se povijenih krila una-
trag, a onda opet nastavi kružiti.

— Nešto je opazila — progovori starac naglas. 
— Ne gleda samo tako.

Veslao je polako i odmjereno prema mjestu nad 
kojim je ptica kružila. Nije se žurio i držao je povraze i 
dalje zategnute i duboko u vodi. Ali struja gaje malo 
brže nosila tako da je i dalje ribario kako treba iako 
nešto brže nego što bi plovio da nije pratio pticu.

Ptica opet poleti uvis i nastavi kružiti, nepomičnih 
krila. Tad se odjednom sunovrati i starac opazi kako 
ribe poletuše iskaču iz vode i očajnički lebde nad 
površinom.



— Lampuge — reče starac naglas. — Velike lam-
puge.

Uvuče vesla i dohvati tanki povraz ispod pramca. 
Nanjemu je bio žičani prsten i udica srednje veličine na 
koju nabode jednu od srdela. Baci ga u vodu i priveže 
za metalni klin na krmi. Zatim natakne mamac na još 
jedan povraz koji ostavi sklupčan u hladu pod pram-
cem. Opet se prihvati vesala promatrajući crnu pticu 
dugih krila kako vreba nad samom vodom.

Dok  ju  je  motrio,  ptica  se  ponovo  ustremila 
ukošenih krila, a onda se dala u potjeru za ribama 
poletušama  mašući  silovito  i  uzaludno  krilima. 
Starac zapazi mreškanje vode što su ga izazvale ve-
like lampuge progoneći odbjegle ribe. Lampuge su 
sjekle vodu pod jatom poletuša i, plivajući velikom 
brzinom, dočekivale ih kad bi padale u vodu. Veliko 
je ovo jato lampuga, pomisli. Raširile su se na sve 
strane i ribe poletuše nemaju mnogo izgleda. A ptica 
nema nikakvih izgleda. Poletuše su prevelike za nju i 
prebrzo plivaju.

Gledao je kako poletuše neprestance iskaču iz vode i 
kako se ptica uzalud trudi. To mi je jato umaklo, 
pomisli. Kreću se prebrzo i predaleko su odmakle. 
Možda ću ipak sustići koju od njih, a možda je i moja 
ribetina tu negdje. Moja ribetina mora da je negdje 
u blizini.

Oblaci su se nad kopnom izdigli poput gorja a 
obala je bila samo duga zelena crta iza koje su se 
nazirala sivoplava brda. Voda je sad bila tamnopla-
va, toliko tamna da je bila gotovo grimizna. Kad se

zagledao u dubinu, zapazio je crvene alge planktona u 
tamnoj vodi i čudno svjetlo što ga je bacalo sunce. 
Motrio je kako mu se povrazi gube okomito u vodi i 
bilo mu je drago što vidi toliko planktona jer je to 
značilo da će biti i ribe. Ono čudno sunčano svjetlo 
u vodi, sad kad je sunce odskočilo, značilo je da će 
biti lijepo vrijeme, a to su isto navješćivali i oblici 
oblaka iznad kopna. Ali ptica je već malne iščeznula s 
vidika, a na vodi se ništa drugo nije vidjelo do žutih, 
izblijedjelih  nakupina  sargaške  trave  i  grimiznog, 
ukrućenog,  šarenog,  želatinoznog klobuka loptaša 
što je plutao uz sam čamac. Prevrtao se na stranu i 
ponovo uspravljao. Plutao je veselo poput mjehura 
sa svojim dugim otrovnim grimiznim vlaknima što 
su se vukli gotovo čitav metar za njim.

—Agua mala — reče starac. — Kurvo jedna!
S mjesta na kojem se nalazio lagano veslajući za-

gledao se u vodu i zapazio sićušne ribice koje su bile 
iste boje kao i ona otrovna vlakna medu kojima su 
plivale u blijedoj sjeni plutajućeg klobuka. Njima taj 
otrov nije mogao ništa. Ali ljudima je mogao nauditi, 
pa kad bi se nešto od tih vlakana uhvatilo za povraz i 
ostalo na njemu, onako sluzavo i grimizno, dok bi 
starac izvlačio ribu, izbili bi mu na šakama i podlak-
ticama mjehuri i rane poput onih koje izaziva otrovni 
bršljan ili otrovni hrast. Samo što je otrov agua male 
djelovao munjevito i pekao kao udarac bičem.

Šareni su klobuci bili lijepi, ali i najpodmukliji od 
svega što se krije u moru, pa je starac volio gledati 
kako ih proždiru velike morske kornjače. Kad bi



ih ugledale, kornjače bi im se primaknule sprijeda i 
zatvorile oči kako bi se zaštitile te bi ih proždirale 
zajedno s vlaknima. Starac je volio gledati kako ih 
kornjače proždiru i volio je gaziti po njima na žalu 
poslije nevremena i slušati kako pucaju kad bi stao na 
njih svojim rožnatim tabanima.

Volio je zelene kornjače i karete, onako elegantne i 
hitre, pa i neobično vrijedne, a blago je prezirao gole-
me, glupe glavate kornjače, žute u svojim oklopima, 
koje se čudno ponašaju pri parenju, a blaženo gutaju, 
zatvorenih očiju, morske loptaše.

Nije vjerovao ni u kakve legende o kornjačama 
iako ih je godinama lovio u specijalnim čamcima. Sve 
ih je nekako žalio, čak i one goleme kornjače dugačke 
kao njegov čamac koje su bile po tonu teške. Mnogi 
su ljudi bešćutni prema kornjačama zato što im srce 
kuca još satima nakon što ih rasijeku i raspore. Ali, 
pomisli starac, i ja imam takvo srce, pa i ruke su mi i 
noge slične njihovima. Jeo je njihova bijela jaja da bi 
se okrijepio. Jeo ih je tijekom cijelog svibnja da bi se u 
rujnu i listopadu mogao ponijeti s velikim ribama.

Isto bi tako svakog dana popio šalicu ulja od jetre 
morskog psa iz velike metalne bačve u šupi u kojoj 
su ribari držali svoj pribor. Mogli su ga piti svi koji su 
htjeli. Ipak, većina njih nije podnosila njegov okus, 
iako to nije bilo ništa gore od ranog ustajanja, a bilo 
je vrlo dobro protiv svake prehlade i gripe i bilo je 
dobro za oči.

Starac podigne pogled i opazi da ptica opet kruži 
nad morem.

—Našla je ribu—naglas progovori. Ribe poletuše 
nisu iskakale iz vode niti je bilo traga od ribica. Ali 
starac opazi jednu malu tunu kako je skočila uvis, 
okrenula se u zraku i opet naglavce zaronila. Zasjala 
je poput srebra na suncu, a čim je ponovno zaronila, 
iskočila je još jedna, pa još jedna, i učas ih je sva sila 
skakala  na  sve  strane  bućkajući  po  vodi  u  dugim 
skokovima za ribicama. Opkolile su ih i progonile.

Sustići ću ih ako se ne budu prebrzo kretale, po-
misli starac, gledajući kako se voda zapjenila od jata i 
kako se ptica obrušava i roni za ribicama što u panici 
izbijaju na površinu.

Ova mi ptica zlata vrijedi—reče starac. Baš u taj
čas zategne se krmeni povraz pod njegovom 
nogom
gdje je držao klupko, pa ostavi vesla i osjeti 
težinu
male tune što se koprcala dok je zatezao povraz 
prije
nego što će ga početi izvlačiti. Trzanje se pojačalo 
dok
je izvlačio povraz, a usput je spazio i modra leda ribe 
u
vodi i zlaćane bokove sve dok je nije izvukao i 
ubacio
u čamac. Ležala je na krmi obasjana suncem, 
zbijena
i nalik na metak, tupo buljeći krupnim očima dok 
je
brzim i drhtavim udarcima svoga glatkog i hitrog repa
udarala o daske čamca prekraćujući sama sebi 
život.
Starac je iz samilosti tresne po glavi i udari nogom 



dok
je još sva podrhtavala, pa je odgurne u sjenu krme.
Albacore — izusti naglas. — Bit će dobar ma
mac. Ima u njemu pet kila.
Nije se više sjećao kad je prvi put počeo naglas 

razgovarati sa samim sobom. U mladim je danima, 
kad bi ostao sam, zapjevao, a pjevao je gdjekad i noću
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kad bi ostao sam za kormilom u smaku* ili na brodici 
za lov na kornjače.

Vjerojatno je počeo govoriti sam sa sobom kad ga 
je dječak napustio. Ali nije se više pravo sjećao. Kad 
je ribario s dječakom, obično su govorili samo kad je 
bilo potrebno. Razgovarali su noću ili kad nisu zbog 
nevremena mogli isploviti iz luke. Sutljivost se na 
moru smatra vrlinom i starac je oduvijek bio uvjeren u 
to pravilo i poštovao ga. Ali sad je često izgovarao 
svoje misli naglas jer ionako nisu mogle više nikome 
smetati.

— Kad bi me drugi čuli kako govorim naglas, 
mislili bi da sam poludio — reče. — Ali budući da 
nisam lud, baš me briga. Bogataši imaju na svojim 
čamcima radio koji im priča i prenosi bejzbol.

Sad nije vrijeme da se misli na bejzbol, pomisli. 
Sad je vrijeme da se misli samo na jednu stvar. Na onu 
za koju sam stvoren. Možda se negdje oko ovoga jata 
mota koja velika riba, razmišljao je. Ulovio sam samo 
jednu zalutalu albacoru od jata koje se hranilo. Ali sve 
one brzo plivaju i daleko su odmakle. Sve što se danas 
pojavi na površini kreće se vrlo brzo na sjeveroistok. 
Da nije to zbog ovog doba dana? Ili da nije posrijedi 
neki meni nepoznati predznak promjene vremena?

Sad više nije vidio zelenilo obale nego samo vr-
hove modrih brda što su se na vrhu bijeljeli kao da 
su pokriveni snijegom, i oblake što su izgledali kao 
visoko snježno gorje iznad njih. More je bilo tamno

* Vrsta ribarske brodice.

a svjetlo se lomilo u vodi. Sunce je visoko na nebu 
gutalo bezbroj točkica od planktona i starac je vidio 
još samo kako se dolje u vodi dubokoj jednu milju 
lomi svjetlo uz njegove okomito spuštene povraze.

Tune — ribari su tunom nazivali sve ribe iz poro-
dice tunarki a razlikovali su ih posebnim imenima 
samo kad bi ih prodavali ili zamjenjivali za mamce 
— tune su opet dublje zaronile. Sunce je pržilo i sta-
rac ga je osjećao na zatiljku i osjećao je veslajući kako 
mu znoj curi niz leda.

Mogao bih pustiti da me struja nosi, pomisli, zave-
zati uzicu oko palca na nozi i pridrijemati. Ali danas 
je osamdeset peti dan pa treba da pošteno ribarim.

Upravo je tad, motreći svoje povraze, primijetio 
kako je jedna od zelenih šiba što su stršile naglo za-
drhtala.

— Da — reče — da — pa uvuče vesla a da ne 
udari njima o čamac. Posegne za povrazom i lagano 
ga uhvati između palca i kažiprsta desne ruke. Ovlaš 
ga je držao i nije osjećao ni pritisak ni težinu. Onda 
se trzaj ponovi. Ovaj put je to bio probni trzaj, ni jak 
ni težak, dobro je znao što je to. Stotinu hvati ispod 
njega sabljarka  je  proždirala  srdele  kojima bijahu 
pokriveni luk i vrh udice, tamo gdje je udica ručne 
izrade virila iz glave male tune.

Starac je nježno držao povraz i polako ga lijevom 
rukom odvezao od šibe. Sad ga je mogao propuštati 
kroz prste a da riba ne osjeti nikakav otpor.

Ovako daleko na pučini, u ovo doba godine, bit 
će da je krupna, pomisli. Jedi, ribo. Jedi. Molim te



da ih pojedeš. Kako su samo svježe a ti si tamo dolje 
dvjesta metara duboko u onoj hladnoj vodi u mraku. 
Okreni se još jednom u mraku, vrati se i pojedi ih!

Osjeti lagan, nježan trzaj, a onda jače trzanje jer je 
glavu srdele bilo zacijelo teže skinuti s udice. Onda 
opet ništa.

— Hajde, hajde — naglas će starac. — Daj se
još jedanput okreni. Daj ih samo pomiriši. Zar nisu
ukusne? Sad ih lijepo pojedi, a onda prijeđi na tunu.
Tvrdu, hladnu i ukusnu. Ne boj se, ribo. Pojedi ih.

Čekao je držeći povraz između palca i kažiprsta i 
motreći istodobno na ostale povraze jer je riba mogla 
krenuti gore ili dolje. Zatim je opet uslijedio onaj 
nježni trzaj.

— Zagrist će — reče starac naglas. — Bože, daj
da zagrize.

Ipak, nije zagrizla. Nestala je a da starac nije više 
ništa osjetio.

— Nije mogla nestati — reče. — Sam Bog zna da
nije mogla. Samo se okreće. Možda se već jednom
upecala pa se sjeća kako je to bilo.

Tad osjeti lagan trzaj povraza te se poveseli.
— Samo se okrenula — reče. — Zagrist će.
Obraduje se kad oćuti nježno trzanje, a onda

nešto čvrsto i nevjerojatno teško. Bijaše to od težine 
ribe pa starac pusti povraz da se spušta sve niže, niže i 
niže  odmotavajući  prvo  od  dva  pomoćna klupka. 
Dok mu je povraz lako klizio kroz prste, svejednako 
je osjećao veliku težinu iako je gotovo neprimjetno 
pritiskao povraz palcem i kažiprstom.

I



— Kakva ribetina—reče. — Postrance je zagrizla
u udicu i sad je vuče za sobom.

Onda će se okrenuti i progutati je, pomisli. Nije to 
izrekao naglas, jer je znao, kažeš li štogod lijepo, daše to 
može izjaloviti. Znao je kakva je to ribetina i zamišljao 
je kako bježi u tami s tunom koju drži poprijeko u gu-
bici. U tom trenu oćuti kako je stala ali je i dalje osjećao 
njezinu težinu. Tad se težina još poveća pa otpusti još 
malo povraza. Načas pojača pritisak palca i kažiprsta te 
se težina poveća povlačeći ga ravno u dubinu.

— Zagrizla je — reče. — Sad ću je ostaviti da
proguta sve do kraja.

Pustio je da mu povraz klizi kroz prste, a lijevom 
je rukom dohvatio i privezao slobodne krajeve dvaju 
pomoćnih kolutova za petlju dvaju pomoćnih ko-
lutova druge uzice. Sad je bio spreman. Imao je u 
pričuvi tri klupka povraza po četrdeset hvati, uz ono 
klupko kojim se upravo služio.

— Progutaj još malo — reče joj. — Lijepo sve
progutaj.

Progutaj tako da ti se vršak udice zarije u srce i 
ubije te, pomisli. Dođi samo gore da te probodem 
harpunom. U redu. Jesi li spremna? Jesi li se najela?

— Sad! — reče naglas i snažno potegne objema
rukama, izvuče oko metar povraza i uzme potezati,
naizmjence prebacujući povraz iz jedne ruke u dru
gu svom snagom svojih mišica i odupirući se svom
težinom tijela.

Ništa se nije dogodilo. Ribetina se samo i dalje 
polako kretala i starac je nije mogao podići ni za



pedalj. Povraz je bio čvrst i izrađen za krupnu ribu i 
zatezao ju je na leđima dok se nije tako napeo da su 
iz njega počele vrcati kapljice vode. Zatim je počeo 
polako šištati u vodi a on ga je i dalje grčevito držao 
odupirući se o klupu i povlačeći iz petnih žila za po-
vraz. Čamac se polako okretao na sjeverozapad.

Riba je neumorno plivala pa su se polagano kretali 
po mirnom moru. Ostali su mamci bili još u vodi ali 
tome nije bilo pomoći.

— Da mi je sad bar dečko ovdje — reče starac na-
glas. — Tegli me riba, a ja sam klin za koji je vezano
uže. Mogao bih zategnuti uže ali bi ga onda mogla
prekinuti. Moram ga držati koliko mogu i popuštati
kad zatreba. Hvala Bogu što ne roni dublje u vodu
nego samo ravno pliva.

Ne znam što ću ako odluči zaroniti dublje. Ne 
znam što ću ako zaroni i ugine. Ali nešto ću već 
učiniti. Svašta ja mogu učiniti.

Držao je povraz na leđima i, dok je čamac nepre-
kidno plovio na sjeverozapad, gledao kako povraz 
ponire ukoso u vodu.

Ovo će je satrti, pomisli starac. Neće moći ovako 
unedogled. Ali i četiri sata nakon toga riba je i dalje 
neumorno plivala prema pučini  tegleći  za  sobom 
čamac, a starac je i dalje bio čvrsto upregnut, s po-
vrazom na leđima.

— Bilo je podne kad je zagrizla — reče. — A još
je nisam vidio.

Prije nego što je riba zagrizla, bio je namaknuo 
slamnati šešir na oči pa mu se sad već urezao u čelo.

Bio je i žedan te je kleknuo i, pazeći da ne trgne po-
vrazom, primaknuo se pramcu koliko je mogao i po-
segnuo jednom rukom za bocom s vodom. Odčepi 
je i malo otpije, a onda se nasloni na pramac da pre-
dahne. Sjedio je na skinutom jarbolu i jedru nastojeći 
da ništa ne misli nego samo da izdrži.

Onda se obazre za sobom, ali ne vidje kopno. Sve-
jedno je, pomisli. Mogu se i po noći vratiti ravnajući 
se po svjetlima u Havani. Ima još dva sata do zalaska 
sunca, valjda će dotle izroniti. A ako ne, izronit će 
možda na mjesečini. A ako ni onda ne izroni, izronit 
će valjda kad grane sunce. Nemam grčeva i dobro 
se osjećam. A njoj je udica u gubici. Ali kakva je to 
ribetina kad me ovako tegli! Bit će da je dobro zagri-
zla. Da je bar mogu vidjeti. Da je bar samo jedanput 
vidim da znam s kim imam posla.

Koliko  je  starac  mogao  razabrati  po  položaju 
zvijezda, riba nije te noći promijenila smjer ni 
u  jednom trenutku.  Otkako  je  sunce  bilo  zašlo, 
zahladnjelo je pa se studeni znoj osušio starcu na 
leđima, rukama i  staračkim nogama. Po danu je 
bio  uzeo  vreću  kojom bijaše  pokrivena  škrinja  s 
mamcima i prostro je na suncu da se suši. Kad je 
sunce zašlo, privezao ju je oko vrata tako da mu je 
visila niz leđa, i oprezno je provukao ispod povraza 
koji je sad držao preko ramena. Stoga ga nije više 
žuljao, a još se naslonio i na pramac tako da mu je 
bilo gotovo udobno. Zapravo mu je bilo tek malko 
podnošljivije nego do tada, ali je pomislio da mu je 
gotovo udobno.



Ja njoj ništa ne mogu ali ne može ni ona meni, 
pomisli. Sve dok me ovako vuče.

U  jedan  mah je  ustao  i  pomokrio  se  u  more 
gledajući u zvijezde i provjeravajući kurs. Povraz je 
izgledao kao svjetlucava vrpca što mu pada s ramena 
ravno  u  vodu.  Sad  su  se  nešto  polakše  kretali  i 
svjetla u Havani ponešto su oslabila, znao je da ga 
struja zacijelo nosi sve više na istok. Ako mi iščeznu 
svjetla Havane iz očiju, znači da idemo sve dalje na 
istok, pomisli. Jer, ako riba produži ovim smjerom, 
vidjet ću svjetla još nekoliko sati. Da mi je bar znati 
današnje rezultate bejzbola u velikim ligama. Bilo bi 
divno kad bih ovdje imao radio. Samo na to misliš, 
pomisli. Misli radije na ono što radiš. Ne smiješ pra-
viti gluposti.

Zatim će opet naglas:
— Da mi je bar dečko ovdje. Da mi pomogne i

da ovo vidi.
Nitko ne bi smio ostati sam pod stare dane, po-

misli. Ali to je neizbježno. Ne smijem zaboraviti po-
jesti tunu prije nego što se pokvari. Upamti, moraš je 
sutra ujutro pojesti, ma koliko ti bila mrska. Upamti, 
reče sam sebi.

Po noći su se dvije pliskavice približile čamcu i čuo 
ih je kako se prevrću u vodi i dašću. Umio je lučiti 
frktanje mužjaka od uzdisanja ženke.

— Dobre su — reče. — Igraju se, zbijaju šale i
vole se. One su nam sestre ko i ribe poletuše.

Onda mu se sažalila velika riba koju je ulovio. 
Divna je i čudnovata i tko zna koliko joj je goHina,

pomisli.  Nikad nisam ulovio ovako jaku ribu ni 
ribu koja se ovako čudno ponaša. Možda je previše 
pametna da skače. Mogla bi me upropastiti kad bi 
naglo skočila ili me bjesomučno povukla. A možda 
su je već više puta upecali pa zna da se treba upravo 
ovako boriti. Ne može ona znati da ima posla samo s 
jednim čovjekom, ni daje taj čovjek starac. Ali kakva 
je to ribetina i koliko ću za nju dobiti na tržnici ako 
joj je meso dobro. Zagrizla je kao muško i tegli kao 
muško i bori se bez trunka panike. Da mi je znati ima 
li što na umu ili je naprosto očajna ko i ja?

Sjeti se kako je jednom upecao jednog od para 
sabljarki. Mužjak je uvijek puštao ženku da se prva 
nahrani, a  upecana riba, ženka, batrgala se divlje, 
panično i očajnički tako da se ubrzo iscrpla, a mužjak 
je za sve to vrijeme ostao uz nju, prelazio preko povra-
za i kružio uz nju po površini vode. Mužjak je ostao 
tako blizu nje da se starac pobojao da će mu presjeći 
povraz repom oštrim poput kose i gotovo isto tako 
velikim i oblikovanim. Kad je starac probio ženku 
kukom i počeo je mlatiti, držeći joj čvrsto kljun nalik 
na rapir, hrapavih rubova, udarajući je po tjemenu 
dok joj boja nije postala slična boji podloge zrcala, 
a onda je, uz dječakovu pomoć, podigao u čamac, 
mužjak se nije odvajao od te strane čamca. A onda, 
dok je starac razmrsivao povraze i pripremao harpun, 
mužjak je skočio visoko u zrak uz sam čamac ne bi 
li vidio gdje mu je ženka, a onda je duboko zaronio 
raširenih prsnih peraja poput blijedoljubičastih krila, 
otkrivajući svu ljepotu svojih blijedoljubičastih



širokih pruga. Bio je prekrasan, prisjećao se starac, i 
ostao je uz ženku.

To je bilo najžalosnije od svega što sam doživio s 
njima, pomisli starac. I dječak se ražalostio pa smo je 
zamolili za oproštenje i umah je sasjekli.

— Da mi je bar dečko ovdje — reče naglas i na-
sloni se na oble pramčane daske osjećajući svu snagu 
ribetine preko povraza koji je držao na leđima dok se 
riba neumorno kretala na koju god je stranu htjela.

Kad bih je  barem kakvom lukavštinom mogao 
natjerati da se odluči, pomisli starac.

Ona je  odlučila ostati  u dubokoj tamnoj vodi, 
daleko od svih zamki, obmana i lukavština. A ja sam 
odlučio da je upravo ja od svih ljudi potražim. Od 
svih ljudi na svijetu. I sad smo ovdje skupa, još od 
podne. I nikog nema da pomogne ni meni ni njoj.

Možda nije trebalo da budem ribar, pomisli. Ali 
ja sam stvoren za to. Ne smijem nikako zaboraviti 
pojesti onu tunu kad se razdani.

Malo prije svitanja nešto je zagrizlo u udicu iza 
njega. Čuo je kako je šiba pukla i kako se uzica naglo 
počela odmotavati preko ograde čamca. U mraku je 
izvukao nož iz korica i, prebacivši svu težinu ribe na 
lijevo rame, zavalio se i presjekao povraz na ogradi 
čamca. Zatim presiječe i drugi povraz koji mu je 
bio najbliže te  u  mraku priveže slobodne krajeve 
pričuvnih kolutova. Spretno je radio jednom rukom 
a klupka je pridržavao nogom dok je čvrsto vezao 
čvorove. Sad je imao na raspolaganju šest rezervnih 
kolutova povraza — po dva sa svake udice koju je

presjekao i po dva s udice koju je progutala ribetina, 
i svi su oni bili povezani među sobom.

Kad se razdani, pomisli, izvadit ću onaj povraz 
na četrdeset hvati pa ću i njega presjeći i privezati 
za rezervna klupka. Izgubit ću dvije stotine dobrog 
katalonskog  cordela*  s udicama i olovnim utezima. 
Ali sve se to da nadoknaditi. Ali tko će mi nadokna-
diti ovu ribetinu ako upecam neku drugu ribu pa mi 
presiječe povraz? Ne znam kakva je bila ona riba koja 
je maloprije zagrizla. Možda je bila sabljarka ili iglun 
ili morski pas. Nisam je uspio ni osjetiti. Morao sam je 
se prebrzo osloboditi.

Ponovno će naglas:
— Da mi je bar dečko ovdje.
Ali dečko ti nije ovdje, pomisli. Samo si ti ovdje i 

bolje će ti biti da izvadiš iz vode i zadnju uzicu bez 
obzira na mrak, pa da je presiječeš i privežeš još dva 
pomoćna klupka.

Tako je i  učinio. Bilo mu je teško to obaviti u 
mraku, a u jednom ga je trenutku riba tako naglo 
povukla da je pao ničice i ozlijedio se ispod oka. Krv 
mu je potekla niz obraz, ali se zgrušala i osušila prije 
nego je stigla do brade, a onda se vratio na pramac i 
naslonio na ogradu. Bolje namjesti vreću na leđima 
i pomno prebaci povraz preko drugog dijela ramena 
te, držeći ga čvrsto između plećki, oprezno provjeri 
kolika je težina ribe na povrazu, i  na kraju opipa 
rukom u vodi koliko brzo plovi čamac.

* Uzica, uže, konopac, povraz (španj.).



Da mi je znati zašto je onako naglo potegnula 
na stranu, pomisli. Možda joj je žičani prsten zapeo 
za veliku izbočinu na leđima. Ipak je leda ne mogu 
boljeti ko što mene bole. Ali ne može ni tegliti ovaj 
čamac dovijeka, ma koliko bila velika. Sad sam uklonio 
sve što bi mi moglo smetati  i  imam lijepu rezervu 
uzica, koliko mi god treba.

— Ribo — izusti potiho — ostat ću uz tebe dok
sam živ.

A ostat će i ona valjda uza me, pomisli čekajući da 
se razdani. Bilo je hladno pred svitanje pa se zavali na 
drvo da se ugrije. Izdržat ću koliko i ona, pomisli. U 
samo praskozorje opazi kako povraz klizi u dubinu. 
Čamac je ravnomjerno plovio, a prva zraka sunca 
pala je starcu na desno rame.

— Skreće na sjever — reče. — Bit će da nas je
struja odnijela daleko na istok. Volio bih da se vrati u
struju. To bi značilo da se umorila.

Kad je sunce još više odskočilo, starac shvati da 
se riba još nije umorila. Pojavio se samo jedan dobar 
znak. Nagib je povraza pokazivao da riba pliva na 
manjoj dubini nego prije. To ipak nije značilo da će 
izroniti. Ali moglo bi se i to dogoditi.

— Daj Bože da izroni — reče starac. — Imam
dosta uzica da je svladam.

Ako bar malčice zategnem uzicu, možda će je za-
boljeti pa će izroniti, pomisli. Sad kad se razdanilo, 
neka samo izroni i napuni zrakom mjehure na leđima 
pa neće više moći duboko zaroniti da ugine.

Pokuša pojačati pritisak, ali je povraz bio toliko

napet da samo što nije pukao, najnapetiji otkako 
je upecao ovu ribetinu. Kad se unagnuo natrag da 
povuče za povraz, osjetio je žestok otpor i pojmio 
da ga ne može još više zategnuti. Nipošto ne smijem 
trzati, pomisli. Svakim se trzajem raširi rana od udice 
pa bi se udica mogla otkvačiti  kad izroni iz  vode. 
Kako bilo da bilo, bolje mi je ovako na suncu a ne 
moram ni gledati u njega.

Na povrazu je bilo žute morske trave ali starac je 
znao da je povraz zbog toga još teži i to mu je bilo 
drago. Bijaše to žuta golfska trava koja je noću ne-
prestano svjetlucala.

— Ribo — opet će starac — zbilja te volim i
štujem, ali ću te svakako dokrajčiti prije nego što
sunce zađe.

Nadajmo se da će biti tako, pomisli.
Sa  sjevera  doleti  ptičica  do  čamca.  Bila  je  to 

grmuša i letjela je nisko nad vodom. Starac je vidio 
da je mrtva umorna.

Ptica sleti na krmu da se odmori. Potom je kružila 
starcu oko glave i sletjela na povraz gdje joj je bilo 
udobnije.

— Koliko ti je godina? — upita je starac. — Je li
ti ovo prvo putovanje?

Ptica ga je gledala dok je govorio. Bila je preu-
morna čak i da pregleda povraz i njihala se na njemu 
držeći se čvrsto svojim nježnim nožicama.

— Čvrst je, ne boj se — reče joj starac. — I previše
je čvrst. Ne bi smjela biti tako umorna poslije mirne
noći. A kamo ćete to vi, ptičice?



Jastrebovi lete na more da ih presretnu, pomisli. 
Ali ne reče ništa o tome ptičici koja ga ionako ne bi 
razumjela, a uskoro će i sama upoznati jastrebove.

— Dobro se odmori, ptičice — reče joj. — A
onda poleti dalje i okušaj sreću ko i svaki čovjek,
ptica ili riba.

Leda su mu se noćas bila ukočila i sad su ga boljela, 
pa ga je i to nukalo da govori.

— Ostani sa mnom, ptičice, ako želiš — reče joj.
— Žao mi je što ne mogu razapeti jedro i povesti te
do kopna na ovom vjetriću što se diže, ali ovdje sam
s jednom prijateljicom.

Uto ribetina naglo potegne i baci starca na pra-
mac, a bila bi ga bacila i u more da se nije pridržao i 
otpustio malo povraza.

Kad se povraz trgnuo, ptica je odletjela a da starac 
nije čak ni opazio kad je odletjela. Pomno je opipao 
povraz desnom rukom i primijetio da mu ruka kr-
vari.

— Nešto ju je zaboljelo — reče naglas i ponovo
povuče za povraz da vidi ne bi li mogao okrenuti
ribu na drugu stranu. Ali kad povraz umalo što ne
pukne, odustane od svog nauma i zavali se da se
odupre pritisku.

— Sad te već boli, ribo — reče. —A bogme i mene.
Osvrne se za pticom jer se opet zaželio njezina

društva, ali ptice više nije bilo.
Nisi dugo ostala, pomisli. Ali tamo kamo letiš bit 

će ti još gore dok se ne domogneš obale. Kako sam 
mogao dopustiti ribi da me povrijedi onim naglim

trzajem? Rekao bih da sam sve gluplji. Ili da nisam 
možda gledao ptičicu i mislio na nju? Sad ću paziti 
samo na svoj posao, a onda moram pojesti tunu da 
mi ne ponestane snage.

— Da je bar dečko ovdje i da mi je malo soli
— reče naglas.

Prebacivši teret povraza na lijevo rame i oprezno 
kleknuvši, opere ruku u oceanu i ostavi je zaronjenu u 
vodu više od jedne minute gledajući krvavi trag za 
sobom i neprekidno pjenušanje vode oko svoje šake.

— Poprilično je usporila — reče.
Starac bi bio najradije dulje zadržao šaku u slanoj 

vodi, ali se bojao da ribetina opet naglo ne potegne 
pa ustane i, čvrsto stojeći, ispruži ruku prema suncu. 
Bijaše to samo ozljeda od povraza, ali na onom dijelu 
ruke koji mu je bio najvažniji. Znao je da će mu ruke 
još i te kako zatrebati prije nego što svemu ovome 
dođe kraj, i nije mu bilo drago što se ozlijedio prije 
negoli je prava borba započela.

— E, sad zbilja moram pojesti onu malu tunu
— reče kad mu se šaka osušila. — Mogu je kukom
dokučiti i pojesti je ovdje na miru.

Kleknuo je, dohvatio kukom tunu ispod krme i 
prikučio  je  sebi  pazeći  da  ne  zapne za  namotane 
povraze.  Držeći  povraz opet  na lijevom ramenu i 
održavajući lijevom rukom ravnotežu, skinuo je tunu 
s kuke i vratio kuku na njezino mjesto. Kleknuvši 
jednim koljenom na ribu, izrezao ju je uzduž leda od 
glave do repa na trake tamnocrvenog mesa. Bijahu to 
trake nalik na klinove, a rezao ih je od same hrptenjače



sve do ruba trbuha. Kad je izrezao šest takvih traka, 
prostro ih je na daske pramca, obrisao nož o hlače, 
podigao kostur ribe za rep i bacio ga u more.

Mislim daje neću moći pojesti čitavu — reče i
prepolovi nožem jednu traku. Neprestano je 
osjećao
snažno potezanje povraza i lijeva mu se ruka 
zgrčila.
Ukočila mu se stežući teški povraz pa je 
gadljivo
pogleda.
I to mi je neka ruka — reče. — Pa grči se onda
ako baš hoćeš. Pretvori se u pandžu. Neće ti to 
ništa
pomoći.
Hajde, hajde, pomisli i zagleda se u nakrivljeni po-

vraz što se gubio u tamnoj vodi. Jedi radije da ti ruka 
ojača. Nije ti ta ruka kriva nego se predugo natežeš s 
tom ribetinom. A s njom se možeš nadmetati dovijeka. 
Jedi radije tunu.

Dohvati komadić ribe, strpa ga u usta i počne po-
lako žvakati. Nije bilo neukusno.

Samo dobro žvaći, pomisli, da upiješ sve sokove. 
Ne bi bilo zgorega ovo pojesti s malo limete, ili limu-
na, ili soli.

— Kako si, ruko? — priupita svoju zgrčenu ruku
koja se sva ukočila kao u rigor mortisu*— Pojest ću
još malo za tebe.

Pojeo je i onaj drugi dio trake koju je prepolovio. 
Pomno je žvakao, a onda je ispljunuo kožicu.

— Kako ti je, ruko? Ili je možda još prerano da te
pitam?

* Rigor mortis — mrtvačka ukočenost (lat.).



Uzme još jednu čitavu traku i počne je žvakati.
— Ovo je prava, punokrvna riba — reče. — Sva

sreća što sam nju ulovio, a ne lampugu. Lampuga je
preslatka. Ova gotovo da uopće nije slatka i u njoj je
još sva snaga.

Ipak, treba biti praktičan, ništa drugo nema smisla, 
pomisli. Da mi je bar malo soli. Nisam siguran da se 
ovo što je ostalo neće pokvariti ili osušiti na suncu, pa 
će najbolje biti da pojedem sve iako nisam gladan. A 
ribetina mirno i neumorno pliva. Kad sve ovo po-
jedem, bit ću spreman.

— Strpi se, ruko — reče. — Sve ovo radim za tebe.
Da bar mogu nahraniti tu ribetinu, pomisli. Ona

mi je isto što i sestra. Ali moram je ubiti, a za to mo-
ram imati snage. Polako i savjesno pojeo je sve one 
klinaste trake ribe.

Uspravi se i obriše ruku o hlače.
— Dobro — reče — sad možeš, ruko, pustiti

uzicu, pa ću je držati samo desnom rukom dok ti ne
prestaneš s tim glupostima.

Lijevom nogom stane na teški povraz koji je do 
tada držao lijevom rukom i zavali se da se leđima 
odupre pritisku.

— Daj Bože da me prođe ovaj grč — reče — jer
ne znam što ova ribetina smjera.

Ali čini mi se daje mirna, pomisli, i da provodi svoj 
plan. A kakav joj je plan, pomisli. I kakav je moj plan? 
Ja svoj plan moram prilagoditi njezinu jer je tako ve-
lika. Ako izroni, dokrajčit ću je. Ali ona će dovijeka 
ostati dolje. Onda ću i ja dovijeka ostati uz nju.



Protrlja zgrčenu ruku o hlače i pokuša razgibati 
prste.  Ali  nije  mogao otvoriti  šaku.  Možda će  se 
otvoriti na suncu, pomisli. Možda će se otvoriti kad 
probavim onu snažnu sirovu tunu. Ako mi bude za-
trebala, otvorit ću je po svaku cijenu. Ali neću je sad 
silom otvarati. Neka se otvori sama i neka mi se vrati 
od svoje volje. Uostalom, previše sam je noćas napre-
zao kad sam morao osloboditi i povezati više uzica.

Pogleda preko mora i pojmi koliko je sam. Ali opazi 
kako se lomi svjetlo u tamnoj dubokoj vodi i kako se 
povraz pred njim napinje i  kako se čudno mreška 
mirno more. Oblaci su se skupljali pod pasatnim vje-
trom, a kad starac pogleda u daljinu, spazi jato divljih 
pataka kako se ocrtava na nebu nad samom vodom, 
pa se jedva nazire i onda opet ocrtava, i pojmi da ni-
jedan čovjek nije nikad sam na moru.

Pomisli kako se neki ljudi boje kad im u malom 
čamcu kopno iščezne iz očiju, a znao je i da imaju 
pravo u mjesecima kad se vrijeme iznenada mijenja. 
Ali sad su mjeseci orkana, a kad nema orkana, vrije-
me je u tim mjesecima najljepše u cijeloj godini.

Ako si na moru, uvijek možeš nekoliko dana una-
prijed zapaziti znakove da se približava orkan. Ljudi 
na obali to ne vide zato što ne znaju kamo treba gle-
dati, pomisli. A kopno svakako utječe i na oblikova-
nje oblaka. Ali orkana ovih dana neće biti.

Pogleda na nebo i opazi bijele kumuluse naslagane 
poput  blagonaklonih  naslaga  sladoleda,  a  visoko 
iznad njih na rujanskom nebu tanke paperjaste ci-
ruse.

— Lagana brisa*— izusti. — Vrijeme je, ribo, na
mojoj strani.

Lijeva mu je šaka bila još zgrčena ali je grč polako 
popuštao.

Mrzim grčeve, pomisli. To te izdaje vlastito tijelo. 
Kakvo poniženje kad pred drugima dobiješ proljev 
ili  kad povraćaš od pokvarene hrane. A za grč je 
oduvijek mislio daje calambre** da ponižava čovjeka 
najviše kad je sam.

Da je dečko ovdje, izmasirao bi mi je i olabavio 
od podlaktice naniže, pomisli. Ali već će se ona sama 
olabaviti.

Zatim je desnom rukom osjetio kako riba drukčije 
poteže povraz prije nego što opazi da se promijenio 
nagib povraza u vodi. A onda, kad se nagnuo nad 
povraz te se brzo i snažno udario po bedru, primijeti 
kako se povraz polako diže.

— Penje se—reče. — Hajde, ribo. Hajde, molim te.
Povraz se polako i ravnomjerno penjao, a onda se

površina oceana pred čamcem nadula i riba se poja-
vila. Izranjala je beskrajno dugo i voda joj se slijevala 
niz bokove. Blistala je na suncu, glava i leda bijahu 
joj tamnogrimizni, a pruge na bokovima sve su se 
više širile i otkrivale na suncu svijedoljubičastu boju. 
Kljun joj bio dug kao palica za bejzbol i šiljast kao 
rapir i izronila je iz vode u svoj dužini pa onda iznova 
uronila, gipko, poput ronioca, i starac vidje kako joj

k Sjeveroistočni vjetar koji obdan puše s mora na kopno, a obnoć s kopna na more (španj.). 

** Grčenje pojedinih mišića (špan.).
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tone veliki rep nalik na oštricu kose i kako se povraz 
sve više zateže.

— Duža je pola metra od mog čamca — reče 
starac. Povraz se kretao brzo ali odmjereno i riba 
nije bila u panici. Starac je nastojao objema rukama 
zadržati povraz da ne pukne. Znao je, ako ne uspije 
usporiti ribu stalnim pritezanjem, da će ona odmo-
tati cijeli povraz i prekinuti ga.

Strašna je ova ribetina, moram je obuzdati, pomisli. 
Ne  smijem  joj  dopustiti  da  postane  svjesna  svoje 
snage ni onoga što bi mogla učiniti kad bi potegnula 
svom snagom. Da sam na njezinu mjestu, sad bih 
zapeo iz sve snage i povukao pa kud puklo da puklo. 
Ali one, hvala Bogu, nisu tako pametne ko mi koji ih 
ubijamo, iako su plemenitije i sposobnije od nas.

Starac je vidio u životu mnoge velike ribe. Vidio je 
mnoge koje su bile teže od pet stotina kilograma i ulo-
vio je dvije takve ribetine, ali nikad sam. A sad je ovdje 
sam, daleko od kopna, privezan za najveću ribetinu 
koju je ikad vidio, veću od svih za koje je ikad čuo, a 
lijeva mu je šaka još uvijek zgrčena kao pandža u orla.

Ali proći će je grč, pomisli. Sigurno će je proći 
da pomogne desnoj. To su tri sestre: riba i ove moje 
dvije ruke. Mora je proći taj grč. Nije dostojno ruke 
da bude zgrčena. Riba je ponovo usporila i kretala se 
uobičajenom brzinom.

Da mi je znati zašto je izronila, pomisli starac. Goto-
vo bi se reklo da je izronila da mi pokaže kolika je. Sad 
bar znam kolika je, pomisli. Volio bih i ja njoj pokazati 
kakav sam ja čovjek. Ali onda bi mi vidjela zgrčenu



ruku. Neka samo misli da sam veći nego što jesam, a i 
bit ću takav. Volio bih da sam ja ta riba, pomisli, sa svim 
onim što ona ima nasuprot samo mojoj volji i pameti. 
Udobno  se  nasloni  na  drvo  strpljivo  podnoseći 
svoje muke dok je riba odmjereno plivala i čamac 
polako plovio tamnom vodom. Puhnuo je vjetrić s 
istoka i more se malo namreškalo, a o podne prođe 
starca grč u lijevoj ruci.

— Loše vijesti za tebe, ribo — reče i premjesti
povraz na vreći kojom bijaše zaogrnut.

Bilo mu je udobno ali je patio iako nije htio priz-
nati sam sebi da pati.

—Ja nisam pobožan — reče. —Ali izmolit ću de-
set Očenaša i deset Zdravomarija da ulovim ovu ribu, i 
zavjetujem se da ću otići na hodočašće do Gospe od 
Cobre ako je ulovim. To je moj zavjet.

Počne se mehanički moliti. Na mahove je bio to-
liko umoran da se nije mogao sjetiti riječi molitve i 
onda ih je brže izgovarao da ih se automatski prisjeti. 
Zdravomariju je lakše izmoliti od Očenaša, pomisli.

— Zdravo Marijo milosti puna. Gospodin s to
bom. Blagoslovljena ti medu ženama i blagoslovljen
plod utrobe tvoje Isus. Sveta Marijo, Majko Božja,
moli za nas grešnike sada i u času smrti naše. Amen.
— Zatim nadoda: — Blažena Djevice, moli se za
smrt ove ribe. Koliko god ona bila divna.

Pošto je izmolio te molitve, osjećao se mnogo 
bolje ali je podjednako patio, možda čak i nešto više, 
naslonio se na pramčane daske i uzeo mehanički ra-
zgibavati prste lijeve ruke.



Sunce je sve jače pržilo iako je pirkao povjetarac.
Bit će bolje da ponovo stavim mamac na onu
kratku uzicu na krmi — reče. — Ako se riba 
odluči
izdržati još jednu noć, morat ću opet nešto 
prigristi
a i vode mi je ostalo malo u boci. Mislim da 
ovdje
mogu upecati samo lampuge. Ali ako je pojedem 
još
sasvim svježu, neće biti loše. Volio bih da mi 
koja
poletuša noćas sleti u čamac. Ali nemam svjetla 
da
ih namamim. Poletuša je izvrsna sirova i ne bih 
je
morao sjeći. Sad moram prikupiti svu snagu. 
Bože,
nisam ipak mislio da je tako velika.
Ipak ću je dokrajčiti — reče. — Koliko god
bila velika i prekrasna.
To doduše nije pošteno, pomisli. Ali pokazat ću 

joj što čovjek može učiniti i koliko može izdržati.
— Rekao sam dečku da sam neobičan starac

— reče. — Sad moram to i dokazati.
Dokazao je to već tisuću puta, ali to ništa ne znači. 

Sad će ponovo dokazati. Uvijek se mora iznova doka-
zivati, ali nikad nije pritom mislio na prošlost.

Volio bih da zaspi pa da i ja mogu zaspati i sanjati 
lavove, pomisli. Zašto su lavovi ono glavno što mi je 
još ostalo? Prestani razmišljati, stari, reče sam sebi. 
Nasloni se radije na drvo i nemoj ništa razmišljati. 
Riba radi. A ti radi što manje možeš.

Podne  je  odmicalo  a  čamac  se  i  dalje  kretao 
polagano i odmjereno. Ali sad je nailazio na dodatni 
otpor  istočnjaka  pa  je  starac  mirno  plovio  na 
namreškanom moru, a bol od povraza na leđima bila 
je laka i jednakomjerna.



U jednom trenutku popodne povraz se opet počeo 
dizati, ali je riba samo nastavila plivati na nešto ma-
njoj dubini. Sunce je upiralo starcu u lijevu mišicu i 
rame i u leda. Po tome je znao da je riba okrenula sa 
sjevera na istok.

Sad kad  ju  je  već  jednom vidio,  mogao ju  je 
zamisliti kako pliva s  grimiznim prsnim perajama 
raširenim poput krila i s velikim uspravnim repom 
kojim siječe tamu. Da mi je znati kako vidi na toj du-
bini, pomisli. Ima krupne oči, a konj koji ima mnogo 
sitnije oči vidi dobro u mraku. Nekad sam i ja lijepo 
vidio u mraku. Ne baš u mrklom mraku. Ali vidio 
sam skoro ko mačka.

Od  sunca  i  neprestanog  razgibavanja  prstiju 
prošao ga je grč u lijevoj ruci pa je počeo prebacivati 
na nju sve veći teret sliježući mišićima na leđima ne 
bi li malko ublažio bol od povraza.

— Ako se, ribo, još nisi umorila — reče naglas 
— onda si zbilja čudo od ribe.

Bio je već silno umoran i znao je da će uskoro zanoćati 
pa je nastojao misliti na druge stvari. Mislio je na Velike 
lige, koje su za nj bile Gran Ligaš, i znao je da «Jenkiji» iz 
New Yorka igraju s «Tigrovima» iz Detroita.

Već je drugi dan kako ne znam rezultate juegos*, 
pomisli.  Ali moram imati povjerenja i  moram biti 
dostojan velikog DiMaggia koji sve zadaće obavlja 
savršeno, čak i onda kad ga boli ostruga u peti. Kakva 
li je ta ostruga u peti? — upita se. Un espuela de hueso.

* Utakmica (španj.).



Mi je nemamo. Da li to isto tako boli ko i kad ti borbeni 
pijetao zarije ostruge u petu? Ja mislim da to ne bih 
mogao izdržati, ni da izgubim jedno oko ili oba oka, pa 
da se i dalje borim ko što se bore pijedovi. Čovjek nije 
bogzna šta prema velikim pticama i životinjama. Ipak 
bih najradije bio ona životinja dolje u morskoj tami.

— Samo da ne dođu morski psi — reče naglas.
— Ako dođu morski psi, jao si ga i njoj i meni.

Što  misliš,  bi  li  veliki  DiMaggio  ovako  dugo 
izdržao s ribom ko ja? pomisli. Siguran sam da bi, pa i 
dulje, zato što je mlad i jak. A i otac mu je bio ribar. 
Ali ne bi li ga previše boljela ostruga u peti?

— Ne znam — odgovori naglas. — Ja nikad ni
sam imao ostrugu u peti.

Dok je sunce zalazilo, prisjetio se, ne bi li stekao 
više samopouzdanja, kako se onomad u Casablanci* u 
krčmi, nadmetao u obaranju ruke s onim gorostasnim 
crncem iz Cienfuegosa koji je bio najjači čovjek u luci. 
Borili su se dan i noć s laktovima položenim na crti 
povučenoj kredom na stolu, podignutih podlaktica uvis 
i čvrsto stisnutih šaka. Obojica su se trsila  da obore 
jedan drugom šaku na stol. Palo je mnogo  oklada i 
ljudi su ulazili u prostoriju osvijetljenu petrolejkama i 
izlazili iz nje a on je gledao u crnčevu mišicu i šaku i u 
lice. Nakon prvih osam sati, mijenjali su se suci svaka 
četiri sata da bi se mogli odmoriti. Krv im je obojici 
curila iz noktiju i gledali su se u oči, u šake i podlaktice, 
a kladioci su ulazili u prostoriju i izlazili iz

* Riječ je o mjestu na Kubi, zapravo predgrađu Havane.

nje ili sjedili na visokim stolicama uza zid i promatrali 
ih. Zidovi su bili drveni i obojeni jarkoplavom bo-
jom, a petrolejke su bacale na njih sjene njih dvojice. 
Crnčeva je sjena bila golema i pomicala se na zidu kad 
god bi plamen zatitrao na povjetarcu.

Izgledi na pobjedu mijenjali su se svakog časa svu 
noć a crnca su napajali rumom i palili mu cigarete. 
Kad bi popio rum, crnac bi se upeo iz petnih žila i 
jednom je uspio saviti ruku starcu, koji tada još nije 
bio starac nego Santiago  El Campeon**,  gotovo za 
tri palca. Ali starcu je pošlo za rukom ponovno uspo-
staviti ravnotežu. Tad je bio siguran da će nadvladati 
crnca, koji je bio simpatičan čovo i vrstan sportaš. U 
zoru, kad su kladioci već tražili da se borba proglasi 
neriješenom a sudac vrtio glavom, starac je zapeo iz 
sve snage i počeo crncu obarati šaku sve niže i niže dok 
nije napokon dotaknula stol. Dvoboj je bio započeo u 
nedjelju  ujutro  a  završio  se  u  ponedjeljak  ujutro. 
Mnogi su od kladilaca bili zatražili da se borba proglasi 
neriješenom jer su morali na posao u luku ukrcavati 
vreće šećera ili u ugljenokop u Havani. Inače su svi 
željno iščekivali krajnji ishod. Starac je ipak okončao 
borbu prije nego što je itko otišao na posao.

Još dugo nakon toga svi su ga zvali Šampion a na 
proljeće je došlo i do revanša. Ali ovaj put nije bilo 
mnogo oklada i on je lako pobijedio jer je u prvom 
dvoboju skršio samopouzdanje crnca iz Cienfuegosa. 
Nakon toga se borio još nekoliko puta a onda je pre-

** Šampion, prvak (španj.)



stao. Došao je do zaključka da bi mogao pobijediti svakoga kad stvarno želi, a uvidio je i da mu takve borbe škode 
desnoj ruci u ribolovu. Okušao se nekoliko puta i u borbi lijevom rukom, ali mu je lijeva ruka bila oduvijek izdajica i nikad 
nije učinila ono što je tražio od nje pa se nije ni uzdao u nju.

Sunce će je sad bar dobro ispržiti, pomisli. Neće me više uhvatiti grč osim ako noću ne ozebem. Da mi je znati što će 
se noćas dogoditi.

Visoko iznad njega preleti zrakoplov u smjeru Miamija i on vidje kako mu je sjena poplašila jato riba poletuša.
— Uz toliko riba poletuša moralo bi ovdje biti i lampuga — reče i povuče povraz da vidi može li ga bar malo izvući. 

Nije mogao i povraz je ostao krut i podrhtavao je i iz njega su vrcale kapi kao da će svakog časa pući. Čamac se polako 
kretao i starac je gledao za avionom sve dok ga nije izgubio iz vida.

Mora da je čudno u tom avionu, pomisli. Da mi je znati kako more izgleda s te visine. Ako ne lete previsoko, morala bi 
se dobro vidjeti riba. Ja bih volio letjeti sasvim polako na visini od dvjesto hvati i gledati odozgora ribe. Kad sam išao u lov na 
kornjače, stajao sam na križu prednjeg jarbola pa sam i s te visine puno vidio. Lampuge izgledaju odozgora zelenije nego 
inače i vidiš im pruge i grimizne mrlje i cijelo jato kako pliva. Zašto li sve brze ribe iz tamnih struja imaju grimizna leđa i 
obično grimizne pruge ili mrlje? Lampuga, naravno, izgleda zelenija zato što je zapravo zlatne boje. Ali kad se hrani, kad je 
stvarno gladna, na



bokovima joj se ukazu grimizne pruge ko i u sabljar-ke. Da to nije od bijesa ili od povećane brzine?
Malo prije nego što će se smrknuti, dok su prolazili pokraj velika otoka od sargaske trave što se nadimala i ljuljala na 

namreškanom moru kao da ocean vodi ljubav s nečim ispod žuta pokrivača, jedna lampuga zagrize u udicu na kratkom 
povrazu. Ugledao ju je tek kad je skočila u zrak, kako se doista zlati na posljednjim zrakama sunca, kako se izvija i mahnito 
udara perajama. Neprestance je akrobatski skakala od straha a on se vratio na krmu i čučnuo držeći u desnoj ruci i pod 
mišicom debeli povraz, pa je izvukao lam-pugu lijevom rukom stajući svaki put na izvučeni dio povraza bosom lijevom 
nogom. Kad se riba našla blizu krme praćakajući se i bacakajući očajnički s jedne strane na drugu, starac se sagne i izvuče na 
krmu ljeskavu zlatnu ribu s grimiznim točkama. Grčevito je razjapljivala ždrijelo nastojeći se naglim trzajima osloboditi 
udice i tresla se na dnu čamca svojim dugim plosnatim tijelom, repom i glavom, dok je starac nije dotukao palicom po 
sjajnoj zlatnoj glavi pa se još samo malo tresla i onda smirila.

Starac otkvači ribu s udice, stavi na udicu nov mamac od srdele i ponovo je baci u more. Zatim se polako odvuče do 
pramca. Opere lijevu ruku i obriše je o hlače. Potom premjesti teški povraz iz desne ruke u lijevu i opere desnu ruku u moru 
gledajući kako sunce tone u ocean i kako se debeli povraz gubi u vodi.

— Ništa se nije promijenilo — reče. Ali držeći ruku u vodi, primijeti da se kreću znatno sporije.



— Svezat ću oba vesla za krmu da je noćas još više
usporim — reče. — Izdržat će ona još ovu noć, ali
izdržat ću i ja.

Bit će bolje da lampugu očistim malo kasnije, da 
joj krv ostane u mesu, pomisli. To ću učiniti poslije a 
u isto ću vrijeme svezati i vesla za krmu da mi posluže 
kao kočnica. Najbolje da sad ribu ostavim na miru, i 
da je ne uznemirujem prije nego što se smrkne. Ovo 
vrijeme kad zalazi sunce najteže je svim ribama.

Pričeka da mu se ruka osuši na zraku, a onda dohvati 
njome povraz i opusti se koliko je mogao. Pustio je da 
ga povraz vuče naprijed i zavalio se na pramac tako da 
je čamac podnosio pritisak koliko i on, ako ne i više.

Pomalo učim kako se to radi, pomisli. Bar ovaj dio 
posla. Osim toga, nemoj zaboraviti da riba nije ništa 
okusila otkako je zagrizla u mamac i da je ogromna i 
da joj treba mnogo hrane. A ja sam pojeo čitavu 
palamidu. Sutra ću pojesti lampugu. On ju je zvao 
dorado*.  Možda bih mogao malo prigristi  čim je 
očistim. Nju će biti ipak teže jesti nego palamidu. 
Ali, uostalom, ništa nije lako.

— Kako ti je, ribo? — zapita naglas. — Ja sam
dobro i lijeva mi je ruka bolje a imam hrane za cijelu
noć i dan. Vuci samo čamac, ribo!

Nije se zapravo osjećao dobro jer ga je  malne 
prošla bol u leđima od uzice i pretvorila se u nekakvu 
obamrlost koja mu se nije sviđala. Ali prošao sam ja i 
gore stvari, pomisli. Jedna mi je ruka samo malo

* Pozlaćen, zlatan (španj.).

ogrebena a drugu je prošao grč. Noge su mi u redu. 
Osim toga, u prednosti sam i što se hrane tiče.

Već se smrklo jer u rujnu mrak brzo pada nakon 
zalaska sunca. Sjedio je zavaljen na izlizane pramčane 
daske i odmarao se koliko je mogao. Pomolile su se i 
prve zvijezde. Nije znao za ime zvijezde Rigel* ali ju je 
vidio i znao da će se uskoro na nebu pojaviti i sve 
ostale njegove daleke prijateljice.

— I ova mi je riba prijateljica — reče naglas. 
— Ovakvu ribu nikad nisam vidio niti sam čuo za 
nju. A moram je ubiti. Drago mi je što ne moram bar 
ubijati zvijezde.

Zamisli  kako  bi  to  bilo  kad  bi  čovjek  morao 
svakoga dana ubiti mjesec, pomisli. A mjesec ti bježi. 
Zamisli pak kako bi bilo kad bi čovjek morao svakog 
dana ubiti sunce? Ipak smo se rodili pod sretnom 
zvijezdom, pomisli.

Onda mu se opet sažalila velika riba koja nema 
što jesti ali, koliko god je žalio, nimalo u njemu nije 
popustila odlučnost da je ubije. Koliko će samo ljudi 
nahraniti, pomisli. A jesu li svi oni dostojni da je jedu? 
Nisu, dakako da nisu. Sudeći po njezinu ponašanju i 
silnoj dostojanstvenosti, nitko nije dostojan da je jede.

Ne razumijem se ja u te stvari, pomisli. Ali dobro 
je što ne moramo ubijati sunce ni mjesec ni zvijezde. 
Dovoljno je i to što živimo na moru i ubijamo svoju 
rođenu braću.

E, sad, pomisli, vrijeme je da porazmislim kako

* Najsjajnija zvijezda u zviježđu Orion.



da je usporim. To ima svoje opasnosti ali i prednosti. 
Možda ću joj morati otpustiti puno povraza a čamac 
će postati tako težak da ću je izgubiti ako potegne 
svom snagom. To što lako vuče čamac produljuje i 
njoj i meni muke, ali je u tome i moja sigurnost jer još 
nije razvila svoju punu brzinu. Što se god dogodilo, 
moram očistiti lampugu da se ne pokvari i moram 
malo prigristi da se okrijepim.

Još ću se sat vremena odmarati da vidim koliko je 
uporna i jaka, a onda ću otići na krmu da obavim taj 
posao i odlučim što ću i kako ću. Dotle ću gledati kako 
se ponaša i ima li kakvih promjena. To s veslima dobra 
je ideja, ali došlo je vrijeme da idem samo na sigurno! 
To je još uvijek opasna ribetina a vidio sam da joj udica 
viri sa strane i da joj je gubica čvrsto zatvorena. Sama 
udica nije tako strašna. Najgora je glad i to što se bori s 
nečim što ne razumije. Odmaraj se radije, stari, i pusti 
je neka sama radi dok ne dođe opet na tebe red.

Učinilo mu se da se odmara puna dva sata. Mjesec 
je kasno izlazio pa nije znao koliko je sati. A nije se 
pravo ni odmarao. Još je na ramenima osjećao kako 
ga riba vuče ali je lijevu ruku stavio na rub pramca i 
sve više i više prepuštao težinu ribe samom čamcu.

Kako bi  mi bilo lako kad bih mogao privezati 
uzicu, pomisli. Ali onda bi je mogla jednim naglim 
trzajem prekinuti. Moram svojim tijelom ublažavati 
zategnutost uzice i u svako doba biti spreman objema 
rukama otpustiti je.

— Ali, stari, ti nisi još ni oka sklopio — reče na-
glas. — Prošlo je pola dana i jedna noć i sad još jedan

dan a da nisi ni oka sklopio. Moraš smisliti neki način 
da malo odrijemaš ako riba bude i dalje vukla ovako 
mirno i ravnomjerno. Ako ne odrijemaš, moglo bi ti 
se pomutiti u glavi.

Glava mi je posve bistra, pomisli. I previše. Bistar 
sam ko i moje sestrice zvijezde. Ipak, moram malo 
odrijemati. Zvijezde spavaju i mjesec i sunce spavaju, 
pa i ocean ponekad spava, u one dane kad nema struje 
i kad je potpuno mirno.

Ali ne zaboravi spavati, pomisli. Prisili se spavati i 
smisli neko jednostavno i sigurno rješenje za povraze. 
A sad idi na krmu spraviti lampugu. Bilo bi previše 
opasno poslužiti se veslima ko kočnicom ako kaniš 
spavati.

Mogao bih ja i bez sna, reče u sebi. Ali bilo bi to 
previše opasno.

Pazeći da ne tržne povrazom, počeo se primicati krmi 
četveronoške. Možda i riba pomalo spava, pomisli. Ali ja 
ne želim da se ona odmara. Neka tegli dok ne ugine.

Kad je stigao na krmu, okrenuo se tako da je lije-
vom rukom držao teret povraza na ramenima a des-
nom izvukao nož iz korica. Zvijezde su sjale tako da je 
dobro vidio lampugu pa joj je zario vršak noža u glavu i 
izvukao je ispod krme. Jednom je nogom stao na ribu i 
brzo je rasporio od trbuha sve do donje čeljusti. Zatim 
odloži  nož i  izvadi riblju utrobu desnom rukom  i 
iščupa škrge. Osjeti pod rukama kako joj je želudac 
težak i sklizak pa ga raspori. U njemu su bile dvije ribe 
poletuše. Bile su svježe i tvrde pa ih stavi jednu do dru-
ge, a drob i škrge baci u more. Potonuli su ostavljajući



za sobom fosforescentni trag u vodi. Lampuga je bila 
hladna i pri svjedu zvijezda nekako gubavo sivobijela. 
Stojeći desnom nogom na glavi ribe, starac je oguli 
najprije s jedne strane, a onda je okrene i odere s druge 
strane pa skine obje strane s kostiju od glave do repa.

Kostur baci u more i  pogleda za njim ne bi li 
spazio virove u vodi. Ali vidio je samo kako kostur 
svijetli tonući. Zatim se okrene i metne poletuše u 
dvije polovice lampuge, vrati nož u korice i polako se 
otisne prema pramcu. Pogrbio se od tereta povraza 
na leđima noseći ribu u desnoj ruci.

Kad se dočepao pramca, položi obje riblje polovice 
na drvo a uz njih i  poletuše. Nakon toga premjesti 
povraz s jedne strane leda na drugu i uhvati ga pono-
vno lijevom rukom što je počivala na ogradi čamca. 
Zatim se sagne preko ograde i opere poletuše u vodi 
mjereći usput rukom brzinu čamca. Ruka mu se svje-
tlucala od guljenja ribe i gledao je kako mu voda teče 
uz ruku. Tekla je sporije nego prije, a kad je protrljao 
ruku o dasku čamca, djelići fosfora otpadali su mu s 
dlana i polako plovili prema krmi.

— Umorila se ili se odmara — reče starac. — A
sad da pojedemo tu lampugu i da se malo odmorim
i odspavam.

Ovako pod zvijezdama i u sve hladnijoj noći pojeo 
je polovicu jedne polutke lampuge i jednu očišćenu 
ribu poletušu odsječene glave.

— Kako je lampuga izvrsna kad se dobro pripravi
— reče. — A kako je neukusna kad se jede sirova.
Više nikad neću sjesti u čamac bez soli ili limuna.

Da sam bio pametan, mogao sam cijeli dan izlije-
vati vodu na pramac da ishlapi, i tako bih došao do 
soli, pomisli. Ali lampugu sam ulovio tek malo prije 
nego što je sunce zašlo. Ipak se nisam dobro pripre-
mio. Ali dobro sam sve sažvakao i nije mi zlo.

Nebo se na istoku naoblačilo i zvijezde koje je po-
znavao gasile su se jedna za drugom. Sad kad je vjetar 
jenjao, činilo mu se da ulazi u velik kanjon od oblaka.

—Za tri-četiri dana vrijeme će se pokvariti—reče. 
— Ali neće još noćas ni sutra. A sad odrijemaj malo, 
stari, dok riba ovako mirno i odmjereno pliva.

Držao je povraz čvrsto stisnut u desnoj ruci i pod-
metnuo pod nju bedro oduprijevši se svom težinom 
tijela o pramčahe daske. Zatim spusti povraz malo 
niže preko leda i podupre ga lijevom rukom.

Desna mi ruka može izdržati dok je god ovako 
poduprta, pomisli. Ako se opusti u snu, probudit će 
me lijeva ruka od povraza kad bude klizio. Desnoj je 
ruci malo teško, ali ona je navikla na kazne. Dobro će 
biti ako odspavam bar dvadeset minuta ili pola sata. 
Nagne se naprijed i pritisne povraz cijelim tijelom 
prebacivši svu težinu na desnu ruku i tako zaspi.

Nije sanjao lavove nego veliko jato pliskavica što se 
protezalo osam do deset milja, a bilo je vrijeme njihova 
parenja pa su skakale visoko u zrak i padale u onu istu 
jamu u vodi koju su bile napravile pri skoku.

Zatim je sanjao da leži u svom krevetu i da puše sjeve-
rac i da mu je strašno hladno i da mu je utrnula desnica 
jer mu je glava počivala na njoj umjesto na jastuku.

Nakon toga je usnio dugu žutu obalu na kojoj je



ugledao prve lavove kako silaze u predvečerje na nju, a 
onda su došli drugi lavovi i on se naslonio bradom na 
pramčane  daske  broda  koji  je  tu  bio  usidren  na 
večernjem lahoru što je pirkao s kopna a on čekao da 
vidi hoće li doći još koji lav i bio sretan.

Mjesec je već bio visoko odskočio ali je on i dalje 
spavao a riba je odmjereno vukla čamac koji je ulazio 
u tunel od oblaka.

Probudi se kad ga desna šaka udari u lice a povraz 
mu zapara desnu ruku. Lijevu uopće nije osjećao ali 
je kočio desnom koliko je mogao dok se povraz naglo 
odmotavao. Napokon je i  ljevicom našao povraz i 
odupro se o njega. Povraz mu je sad parao i leda i 
ljevicu koja je trpjela svu težinu i duboke posjekotine. 
Osvrnuo se  na  smotane povraze koji  su  se  glatko 
odmotavali. Upravo je tada riba izronila i podigla silnu 
pjenu oko sebe a onda se opet stropoštala. Zatim je 
svaki čas izranjala iz vode i čamac je brzo plovio iako 
se povraz i dalje odmotavao a starac ga zatezao tako 
da  samo  što  nije  pukao.  Bio  je  pripijen  uz  sam 
pramac a glava mu bila u izrezanom mesu lampuge 
tako da se nije mogao ni maknuti.

To je ono što smo čekali, pomisli. Sad je treba dotući.
Naplati joj se za povraz, pomisli. Naplati joj se.
Nije vidio ribu kako skače nego je samo čuo huku 

vode i teško pljuskanje kad bi riba bućnula. Povraz se 
tako brzo odmotavao da mu se zasjekao u ruke, ali je 
unaprijed znao da će se to dogoditi, pa je samo pazio 
da ga siječe tek po žuljevi tim dijelovima i da mu ne 
povrijedi dlan i prste.

Daje dečko sad ovdje, nakvasio bi mi pomoćne kolu-
tove, pomisli. Da. Daje dečko ovdje. Daje dečko ovdje.

Povraz se sve više odmotavao ali sad sve sporije i 
starac je prisiljavao ribu da se bori za svaki centime-
tar. Oslobodio je glavu od pramca i komada ribe što 
ga je zgnječio obrazom. Zatim je kleknuo i polako se 
osovio na noge. Povraz se i dalje odmotavao ali sve 
sporije. Doteturao je do mjesta gdje je nogama na-
pipao kolutove povraza koje nije vidio. Bilo ih je još 
poprilično a sad je riba morala svladavati sav dodatni 
otpor odmotanih povraza u vodi.

Da, pomisli. Riba je izronila već desetak puta i 
napunila mjehure na leđima zrakom tako da ne može 
duboko zaroniti da ugine u dubini iz koje je ne bih 
mogao izvući. Uskoro će početi kružiti a onda ću je 
morati pritegnuti. Da mi je znati zašto je tako izne-
nada izronila? Je li možda od gladi tako očajna, ili ju 
je uplašilo nešto u tami? Možda se iznenada nečeg 
prepala. Ali to je tako mirna i jaka riba i izgledala je 
tako neustrašiva i sigurna u sebe. Čudno.

— Bolje će ti biti, stari, da ti budeš neustrašiv i sigu-
ran u sebe—reče. — Opet si je zauzdao ali je ne možeš 
privući ni za centimetar. No uskoro će početi kružiti.

Držeći povraz lijevom rukom i  plećima starac 
se sagnuo da zagrabi desnicom malo vode i spere 
zgnječene ostatke lampuge s lica. Pribojavao se da 
mu ne pozlije pa da ne povrati i izgubi snagu. Pošto 
se umio, oprao je desnu ruku i zadržao je još neko vri-
jeme u slanoj vodi gledajući kako se pomalja svjetlo 
na istoku. Riba pliva na istok, pomisli. To znači da se



umorila i prepustila struji. Uskoro će početi kružiti. Onda mi tek predstoji pravi posao.
Pošto je zaključio da je dovoljno dugo držao ruku u vodi, izvadi je i pogleda.
— Nije loše — reče. — A bolovi muškarca ne

smetaju.
Oprezno dohvati povraz da ne dodirne njime ni jednu svježu posjekotinu i premjesti se tako da stavi lijevu ruku u 

vodu s druge strane čamca.
— Nisi ni bila tako loša kad više nije bilo važno

— reče svojoj ljevici. — Ali u jednom trenutku ni
gdje te nije bilo.

Zašto se nisam rodio sa dvije dobre ruke? pomisli. Možda sam i ja kriv što je nisam izvježbao kako treba. Ali sam Bog zna 
da je imala priliku da nauči. Ipak, nije noćas bila tako loša, samo se jedanput zgrčila. Ako se opet zgrči, neka je radije 
povraz odsiječe!

Dok je tako razmišljao, znao je da mu se muti u glavi i pomislio da bi morao pojesti još malo lampu-ge. Ali ne mogu, 
reče sam sebi. Bolje da ti se muti u glavi nego da smalakšeš od povraćanja. A otkako sam glavom zgnječio ono meso, znam 
da bih povratio kad bih ga pojeo. Čuvat ću ga za svaki slučaj dok se ne pokvari. Ali sad je kasno da se krijepim hranom. 
Glup si, reče sam sebi. Pojedi bar onu drugu poletušu.

Bila je tu, očišćena i spremna, pa je dohvati lijevom rukom i pojede je svu — od repa do glave — pomno glockajući kosti.
Najhranjivija je gotovo od svih riba, pomisli. Ima baš ono što meni treba. Sad sam učinio sve što sam



mogao, pomisli. Neka sad ona počne kružiti i neka borba započne.
Sunce je izlazilo po treći put otkako se otisnuo na more kad je riba doista počela kružiti.
Nije po nagibu povraza vidio da riba kruži. Za to je još bilo prerano. Samo je osjećao kako pomalo popušta pritisak povraza 

pa ga je počeo lagano privlačiti desnom rukom. Zategnuo se kao i obično i samo što nije pukao, ali je onda počeo popuštati. 
Izvukao je glavu i ramena ispod povraza i uzeo ga polagano i odmjereno privlačiti. Potezao ga je objema rukama pomažući se 
koliko je mogao tijelom i nogama. Stare noge i pleća okretali su se u ritmu izvlačenja.

— Pravi jako velik krug — reče. — Ali svakako
kruži.

Onda se povraz opet napeo i starac ga je držao sve dok nije opazio kako s povraza vrcaju kapi na suncu. Tad mu je počeo 
izmicati pa je starac kleknuo i pustio ga preko volje da se odmotava u tamnu vodu.

— Sad je već na samom kraju kruga — reče. Mo
ram je držati koliko mogu, pomisli. Od naprezanja
će sve više smanjivati krug. Možda ću je opet ugledati
za sat vremena. Najprije je moram svladati a onda
dokrajčiti.

Ali riba je i dalje polako kružila i starac je nakon dva sata bio mokar kao miš i mrtav umoran. Ali sad su već krugovi 
bili mnogo manji, a po nagibu povraza zaključio je da se riba neprestano pomalo penje.

Već mu se sat vremena mračilo pred očima a slankast znoj kvasio mu oči i posjekotine ispod oka i



na čelu. Nije se bojao svjetlaca što su mu igrali pred 
očima. To je bilo normalno s obzirom na napor koji 
je ulagao u povlačenje uzice. Ipak je dva puta osjetio 
slabost i nesvjesticu i to ga je zabrinjavalo.

— Ne smijem iznevjeriti sama sebe i podleći
ovakvoj ribi — reče. — Sad kad sam je već ovako lije
po privukao, pomozi mi Bože da izdržim. Izmolit ću
sto Očenaša i sto Zdravomarija. Ali ne mogu sad.

Vjeruj mi da ću ih izmoliti, pomisli. Poslije ću ih 
izmoliti.

Uto osjeti iznenadno trzanje i potezanje povraza 
koji je držao objema rukama. Bili su to oštri, snažni 
i teški udarci.

•To ona udara onim svojim kopljastim kljunom po 
žičanom prstenu na uzici, pomisli. Do ovoga je moralo 
doći. Ovo je bilo neminovno. Ovo će je možda natjerati 
da izroni iako bih ja više volio da i dalje kruži. Mora 
iskočiti da udahne zraka. Ali od svakog skoka može joj 
se proširiti rana pa bi se mogla osloboditi udice.

— Ne skači, ribo — reče joj. — Ne skači.
Riba je još nekoliko puta udarila o žičani prsten a 

kad god bi zavrtjela glavom starac bi otpustio malo 
povraza.

Ne smijem joj  pojačavati  bolove, pomisli.  Nije 
važno što mene boli. Ja to mogu podnijeti. Ali ona bi 
mogla pomahnitati od bolova.

Nakon nekog vremena riba je prestala udarati po 
žičanom prstenu i opet nastavila polako kružiti. Starac 
je  sve više  izvlačio povraz.  Ali  opet  ga  je  hvatala 
nesvjestica. Zagrabio je malo vode lijevom rukom i

polio se po glavi. Onda je zahvatio još malo vode i 
protrljao njome šiju.

— Ne hvataju me grčevi — reče. — Uskoro će
opet izroniti ali ja ću sve to izdržati. Moraš izdržati.
Nemoj to ni spominjati.

Kleknuo je oslonivši se na pramac i načas opet 
prebacio povraz preko leda. Ja ću se sad odmarati a 
ona neka kruži, onda ću ustati i dokrajčiti je kad mi 
se približi, zaključi.

Bio je u velikoj napasti da se odmara na pramcu i 
čeka da riba sama napravi jedan krug a da on ne 
priteže povraz. Ali kad je po popuštanju napetosti 
povraza zapazio da se riba okrenula prema čamcu, 
starac se osovi na noge i počne se okretati i njihati 
povlačeći povraz koji je riba bila otpustila.

Umorniji sam nego što sam ikad bio, pomisli, a 
eto, zapuhao je i pasatni vjetar. Ali on će mi dobro 
doći kad se budem vraćao s ulovljenom ribom. I te 
kako će mi dobro doći.

— Odmarat ću se kad se bude opet udaljavala u
sljedećem krugu — reče. — Osjećam se puno bolje.
Još dva-tri kruga i moja je.

Slamnati šešir bio je zabacio na sam zatiljak i svalio 
se na pramac osjećajući kako se povraz zateže dok se 
riba okreće i udaljava.

Sad ti, ribo, radi, pomisli. Kad se ponovo okreneš, 
bit ćeš moja.

More  se  poprilično  namreškalo.  Ali  to  je  bio 
povjetarac koji puše za lijepa vremena i koji će mu 
pomoći da se vrati.



—Jedrit ću samo na jug i zapad—reče. — Čovjek 
se nikad ne može izgubiti na moru, a i ovaj otok je 
podugačak.

Tek je nakon trećeg kruga ugledao ribu.
Najprije ju je vidio kao tamnu sjenu kojoj je tre-

balo toliko vremena da prođe ispod čamca da nije 
mogao vjerovati svojim očima.

— Ne — reče. — Ne može ipak biti tako velika.
Ali bila je tako velika i na kraju toga kruga izronila 

je na svega tridesetak metara od čamca i vidio joj je 
rep kako strši iz vode. Bio je veći od oštrice najveće 
kose,  posve blijedoljubičaste boje na tamnoplavoj 
vodi. Pljusnuo je po vodi i dok je riba plivala ispod 
same površine starac joj je vidio golemi trup i grimi-
zne pruge kojima bijaše opasan. Leđna joj peraja bila 
spuštena, a velike prsne peraje širom raskriljene.

Ovaj put joj je starac vidio i oko i dvije sive remore? 
što su plivale uz nju. Katkad bi se pripile uz nju, katkad 
se odbile od nje, a katkad bi bezbrižno plivale u njezinoj 
sjeni. Svakaje odnjih bila duža od jednog metra, akad su 
brzo plivale, izvijale su se čitavim tijelom poput jegulja.

Starac se znojio ali ne samo od sunca. Kad god bi 
se riba mirno i polagano okrenula, on bi se domogao 
još malo povraza i bio uvjeren da će je nakon još dva 
kruga probosti harpunom.

Ali moram joj se sasvim, sasvim, sasvim približiti, 
pomisli. I ne smijem je gađati u glavu. Moram je 
pogoditi u srce.

* Stitonosac, morska riba koja se pripija uz morske pse i druge velike oceanske ribe.

— Samo budi miran i jak, stari — reče.
U idućem krugu riba je otkrila leda ali je bila 

još predaleko od čamca. I u sljedećem je krugu bila 
malko predaleko ali je izronila više iz vode pa je sta-
rac bio uvjeren da će mu uskoro poći za rukom daje 
privuče do samog čamca.

Već je bio pripremio harpun, kolut lagana povraza 
bijaše mu u okrugloj košarici, a kraj čvrsto vezan za 
klin na pramcu.

Riba mu se, spokojna i lijepa, sve više primicala u 
svom krugu,  samo joj  se  veliki  rep  vrtio.  Starac 
potegne svom snagom ne bi li je privukao bliže sebi. 
Načas se riba okrene prema njemu, a onda se ispravi i 
otpliva dalje na sljedeći krug.

— Pomaknuo sam je — reče starac. — Pomaknuo
sam je malčice.

Ponovno ga je spopala vrtoglavica ali se i dalje 
upinjao iz  petnih žila  da  zadrži  ribu.  Pomaknuo 
sam je, pomisli. Možda ću je ovaj put privući do 
čamca. Vucite, ruke, pomisli. Držite se, noge. Izdrži 
još malo, glavo. Ne daj se. Nikad me nisi iznevjerila. 
Ovaj put ću je privući do čamca.

Ali kad je upro iz sve snage i povukao što je jače 
mogao, mnogo prije nego što se ona približila čamcu, 
riba mu se opet otela na stranu, ispravila se i otplivala 
dalje.

— Ribo — reče starac. — Ribo, ionako moraš
umrijeti. Zar baš moraš i mene povući za sobom?

Ovako se ne može, pomisli. Usta su mu bila presu-
ha da govori ali nije mogao dokučiti bocu s vodom.



Ovaj put je moram privući do čamca, pomisli. Ne 
bih izdržao još koji krug. Bi, bi, izdržao bi, reče sam 
sebi. Izdržao bi ti i mnogo više.

U sljedećem krugu umalo da je nije svladao. Ali 
riba se opet ispravila i polako otplivala dalje.

Satireš me, ribo, pomisli starac. Ali imaš pravo. 
Nikad nisam vidio ništa veće ni ljepše ni mirnije ni 
plemenitije od tebe, sestro. Hajde, šatri me. Svejedno 
mi je tko će koga.

Već ti se sve zbrkalo u glavi, pomisli. Moraš ostati 
priseban. Budi priseban i trpi ko muško. Ili ko riba, 
pomisli.

— Razbistri se, glavo — reče jedva čujnim gla-
som. — Razbistri se.

Još se dva puta ponovila ista stvar.
Ne razumijem, pomisli starac. Svaki put umalo da 

se nije onesvijestio. Ne razumijem. Ali pokušat ću još 
jedanput.

Pokušao je još jedanput i osjetio kako gubi svijest 
kad je okrenuo ribu na svoju stranu. Riba se opet ispra-
vila i polako otplivala dalje mlateći repinom po zraku.

Opet ću pokušati, obeća starac, iako su mu ruke 
omlitavjele i samo je na mahove dobro vidio.

Opet je pokušao i opet se dogodilo ono isto. Eto, 
pomisli, pa osjeti kako gubi svijest još prije nego što 
je započeo; pokušat ću još jedanput.

Prikupio je svu svoju bol i ono malo snage što mu 
je još ostalo i odavno izgubljeni ponos i suprotstavio 
sve to smrtnim mukama ribe, a riba mu se primakla i 
mirno zaplivala uz sam bok čamca dodirujući malne

kljunom daske i počela ga prestizati, onako duga, 
duboka, široka, srebrnkasta i  prošarana grimiznim 
prugama i beskrajna u vodi.

Starac ispusti povraz i stane nogom na nj te podi-
gne harpun što je više mogao i zarije ga svom snagom 
koju je bio netom prikupio u bok ribi ispod same 
velike prsne peraje što se podigla visoko u zrak, do 
visine starčevih prsa. Oćutio je kako željezo prodire 
u nju i  nalegao je na harpun i zario ga još dublje 
unoseći svu svoju težinu u udarac.

Tad je riba sa smrću u sebi, živnula, i izdigla se vi-
soko iznad vode otkrivajući svu svoju dužinu i širinu i 
svu svoju snagu i  ljepotu. Reklo bi se da lebdi u 
zraku iznad starca u čamcu. Zatim pljusne u vodu i 
zalije starca i sav čamac vodom.

Starac osjeti mučninu i slabost i malne obnevidje. 
Ipak oslobodi uzicu harpuna i  propusti je polako 
kroz svoje ranjave šake, a  kad je  opet  progledao, 
vidio je ribu kako leži na leđima pokazujući sre-
brnkasti  trbuh.  Držak  harpuna stršio  je  ukoso  iz 
njenih leda a more je pocrvenjelo od krvi iz njena 
srca. Isprva je bila tamna poput spruda u modroj 
vodi dubokoj više od jedne milje, a onda se raširila 
poput oblaka. Riba je pak bila srebrne boje i plutala 
je na valovima.

Starac se netremice zagledao u ono što je načas 
ugledao. Zatim je omotao dva puta uzicu od harpuna 
oko prečke na pramcu i zario glavu u ruke.

— Samo da ostanem priseban — reče naslonjen 
na drveni pramac. —Ja sam umoran starac. Ali sam



ubio ovu ribu, svoju sestru, i sad moram obaviti ro-
bovski posao.

Sad moram pripremiti petlje i uže da je svežem za 
čamac, pomisli. Čak i da smo dvojica pa daje ukrcamo 
u čamac, čamac ne bi mogao podnijeti njezinu težinu. 
Moram sve pripremiti, a onda je dovući i dobro svezati, 
pa podići jarbol i razapeti jedro za povratak kući.

Počeo je privlačiti ribu da je sveže uz bok čamca pa 
da joj provuče uzicu kroz škrge i gubicu te da joj sveže 
glavu uz pramac. Hoću da je gledam, pomisli, da je 
dotičem i pipam. Ona je moje blago, pomisli. Ali ne 
želim je zato pipati. Mislim da sam joj napipao srce, 
pomisli. Onda kad sam po drugi put zario harpun u 
nju. A sad je dovući i priveži i namakni joj petlju oko 
repa a drugu oko sredine trupa i zaveži je za čamac.

— Prihvati se posla, stari — reče i otpije malko
vode. — Sad kad je borba okončana, ostalo je još
puno robovskog posla.

Uzgleda na nebo, a onda zirne na ribu. Potom 
se zagleda u sunce. Tek je prevalilo podne, pomisli. 
A pasat se diže. Sad mi više povrazi nisu važni. S 
dečkom ću ih već srediti kad se vratim.

— Hajde, ribo — reče. Ali riba se nije dala nego
se i dalje ljuljuškala na valovima pa joj se starac pri-
makne u čamcu.

Kad joj se približio i  glava joj se našla uz sam 
pramac, nije mogao vjerovati svojim očima koliko 
je bila velika. Ipak odveže uzicu harpuna od kuke 
na pramcu, provuče je ribi kroz jednu škrgu pa kroz 
ralje, omota je oko sabljastog kljuna i provuče kroz

drugu škrgu, još je jednom omota oko kljuna i sveže 
dvostrukim čvorom za kuku na pramcu. Tad odveže 
ostatak užeta i vrati se na krmu da priveže i rep. Riba 
nije više bila grimizne i srebrne boje nego srebrnkaste a 
pruge joj bile isto onako ljubičaste kao i rep. Bile su 
šire od ljudske šake raširenih prstiju a oko joj bilo hla-
dno kao zrcala u periskopu ili kao svetac u procesiji.

Ovako sam je jedino mogao ubiti — reče sta
rac. Bolje se osjećao nakon gutljaja vode i znao je da 
se
neće onesvijestiti i glava mu je bila bistra. Ima u 
njoj
više od sedamsto pedeset kila, pomisli. Možda čak 
i
puno više. Ako očišćena bude imala dvije trećine 
od
toga, koliko ću dobiti po šezdeset centa kilu?
Ne mogu to izračunati bez olovke — reče.
— Glava mi ipak nije toliko bistra. Ali mislim 
da
bi veliki DiMaggio bio danas ponosan na mene. 
Ne
osjećam ostruge u kostima, ali me ruke i leda 
vraški
bole. — Da mi je znati kakve su to ostruge u 
kostima,
pomisli. Možda ih i mi imamo a da i ne znamo?
Privezao je ribu za pramac, krmu i klupu u sredini. 

Bila je tako velika da je izgledalo kao da je uz čamac 
privezao još jedan mnogo veći čamac. Odrezao je ko-
mad povraza i svezao joj njime donju čeljust za kljun 
da joj se ne bi ralje otvarale i da bi što lakše plovila uz 



čamac. Zatim je uglavio jarbol a kukom koja mu je 
poslužila kao štap i uz pomoć lantine razapeo zakr-
pano jedro i čamac je zaplovio. Napol ležeći na krmi 
starac ga usmjeri na jugozapad.

Nije mu trebao kompas da odredi na kojoj je strani 
jugozapad. Trebao mu je samo pasatni vjetar i naduto



jedro. Ne bi bilo zgoreg baciti u vodu jednu malu udicu s blinkerom ne bih li štogod ulovio i okrijepio se. Ali nije uspio 
naći blinker a srdele su mu se pokvarile. Stoga zahvati u prolazu ribarskom kukom malo golfske trave i strese je tako da 
račići popadaše s nje na dno čamca. Bilo ih je desetak a skakutali su i bacakali se  poput pješčanih buha. Starac im 
palcem i kažiprstom otkine glave i pojede ih glockajući oklope i repice. Bili su sićušni ali je znao da su hranjivi i prijali su 
mu.

Imao je još vode u boci za dva gutljaja i otpio je  četvrtinu nakon što je pojeo račiće. Čamac je dobro jedrio s 
obzirom na sve poteškoće, a upravljao je njime držeći kormilo pod mišicom. Vidio je ribu pokraj sebe i trebalo je samo 
da pogleda svoje ruke i dodirne leđima krmu pa da pojmi da se sve ono doista dogodilo i da to nije bio pusti san. U 
jednom času pri samom kraju osjećao se tako loše daje pomislio da sve to ipak samo sanja. A onda, kad je ugledao ribu 
kako izranja iz vode i nepomično lebdi u zraku prije nego što će pasti, bio je uvjeren daje sve to silno neobično i nije 
mogao vjerovati svojim očima. Nije dobro ni vidio ali je sad opet sve lijepo vidio kao i prije.

Sad je znao da je riba tu i da ga ruke i leda ne bole u snu. Ruke brzo zacjeljuju, pomisli. Poprilično su mi iskrvarile ali 
će ih slana voda već izliječiti. Tamna voda prave golfske struje najbolji je lijek na svijetu. Samo moram ostati bistre glave. 
Ruke su obavile svoj posao i dobro jedrimo. Gubica joj je zatvorena, rep uspravan i plovimo ko braća. Onda mu se malko 
zamuti u glavi i pomisli, da li to ona mene vuče ili ja nju? Da je vučem



za sobom, to se pitanje ne bi postavljalo. A ne bi ni daje riba u čamcu, lišena svoga dostojanstva, ni onda ne bi bilo 
dvojbe. Ali plove vezani jedno uz drugo pa starac pomisli, ma neka i ona mene vuče ako baš hoće. Ja sam je samo svojim 
lukavstvom nadmudrio a ona meni nije htjela učiniti ništa nažao.

Lijepo su plovili i starac je kvasio ruke u slanoj vodi nastojeći ostati priseban. Visoko na nebu bili su kumulusi a 
iznad njih podosta cirusa pa je znao da će povjetarac pirkati svu noć. Neprestance je zirkao na ribu da se uvjeri da je 
sve to java. Prošlo je oko sat vremena kad ga napadne prvi morski pas.

Morski pas nije se pojavio slučajno. Izronio je iz morskih dubina kad se tamni oblak krvi razišao i raspršio u moru 
dubokom oko jedne milje. Izronio je toliko brzo i posve neoprezno daje odjednom izbio na površinu modre vode i našao 
se na suncu. Zatim je opet zaronio, nanjušio trag i zaplivao za čamcem i ribom.

Kadikad bi izgubio trag ali bi ga onda opet našao ili samo naslutio pa bi zaplivao još brže i odlučnije. Bijaše to vrlo 
krupan morski pas mako, građen tako da može plivati brže od svih drugi riba u moru, i sve je na njemu bilo prekrasno osim 
ralja. Leda su mu bila modra kao u sabljarke, trbuh srebrnkast a koža glatka i lijepa. Bio je građen poput sabljarke osim 
golemih ralja koje su sad dok je plivao bile čvrsto zatvorene, plivao je ispod same površine a visoka leđna peraja parala je 
vodu glatko kao nož. Ispod dvostrukih usana bijaše nanizano osam redova zubi savijenih prema unutra. Nisu to bili 
obični zubi u obliku piramide kao u većine morskih



pasa. Imali su oblik ljudskih prstiju kad se stegnu po-
put pandže. Bili su dugački gotovo kao i starčevi prsti, 
a bridovi im s obje strane bijahu oštri poput britve. 
Bijaše to riba stvorena da se hrani svim drugim ribama 
u moru, koje su tako brze, snažne i dobro oboružane 
da nemaju nijednog drugog neprijatelja. Sad kad je 
nanjušio svježi trag, još je brže zaplivao sijekući vodu 
modrom leđnom perajom.

Kad ga je starac ugledao kako se približava, znao 
je da je to morski pas koji se ničeg ne boji i koji će 
učiniti sve što mu se prohtije. Pripremio je harpun i 
pričvrstio na nj uzicu gledajući morskog psa kako mu 
se približava. Uzica je bila kratka jer ju je podrezao 
da priveže ribu.

Starcu je sad glava bila bistra, dobro se osjećao i 
bio spreman na sve iako nije  imao mnogo nade. 
Bilo je prelijepo da bi potrajalo, pomisli. Bacio je 
pogled na ribu dok je motrio morskog psa kako mu 
se primiče. Možda je ono ipak bio san, pomisli. Ne 
mogu ga spriječiti da me napadne, ali možda ću ga 
ipak svladati. Dentuso* pomisli. Jadna ti majka!

Morski pas se brzo primicao krmi, a kad je navalio 
na ribu, starac zapazi razjapljene ralje i čudne oči i 
začuje kako mu škljocaju zubi kad zagrize u meso 
iznad samog repa. Glava mu bila izvan vode i poma-
ljala su se leda i starac je čuo kako morskom psu hrska 
pod velikim zubima koža i meso kad mu zarije har-
pun u glavu, upravo u ono mjesto gdje se siječe crta

* Zubati (španj.).

između očiju s crtom što se proteže ravno od njuške. 
Ali takvih crta nije ni bilo. Bila je samo teška i šiljasta 
modra glava i krupne oči i prodorne, proždrljive ralje 
što su škljocale. Ipak, tu je negdje bio mozak koji 
starac zgodi harpunom. Zgodio ga je harpunom što 
ga je zario svom svojom snagom držeći ga u krvavim 
rukama. Zgodio ga je bez nade ali odlučno i kivno.

Morski pas se prevrne u vodi i starac opazi da 
mu je oko mrtvo i vidje kako se još jednom prevrne 
zaplećući se u dvije petlje uzice. Starac je znao da je 
morski pas mrtav ali ovaj to nije htio priznati. Zatim 
je, onako na leđima, mlateći repom i škljocajući zu-
bima, pojurio kroz vodu poput glisera. Voda bi pobi-
jeljela na mjestu gdje bi udario repom a tri četvrtine 
tijela bile su izvan vode kad se uzica napela, zadrhtala i 
onda pukla. Morski pas je neko vrijeme mirno ležao na 
površini vode i starac gaje gledao. Onda je morski pas 
počeo polagano tonuti.

— Otkinuo mi je oko dvadeset kila — reče starac. 
Odnio mi je i harpun i sav konopac, pomisli, i sad mi 
riba opet krvari pa će doći i drugi.

Nije više volio gledati ribu onako unakaženu. Kad 
je morski pas navalio na nju, bilo mu je kao da je 
navalio na njega.

Ali ubio sam morskog psa koji je navalio na moju 
ribu, pomisli. Bio je to najveći dentuso kojeg sam vi-
dio u životu. A sam Bog zna da sam ih se nagledao.

Bilo je prelijepo da bi potrajalo, pomisli. Sad bih 
volio da je to sve bio san i da uopće nisam ulovio ovu 
ribu i da ležim sam na novinama u krevetu.



— Ali čovjek nije stvoren za poraze — reče.
Čovjek može propasti ali ne može biti poražen.
Ipak mi je žao što sam ubio ovu ribu, pomisli.
Sad dolazi ono najgore, a ja nemam čak ni harpuna.
Dentuso je bio okrutan, vješt, snažan i pametan. Ali ja
sam bio pametniji od njega. A možda i nisam. Možda
sam bio samo bolje oboružan.

— Nemoj sad razmišljati, stari — reče starac.
— Plovi samo dalje i ne daj se kad opet dođu!

Ali moram razmišljati, pomisli. Ništa mi drugo  ne preostaje. To, i bejzbol. Da mi je znati kako bi se  velikom 
DiMaggiu svidjelo da je vidio kako sam pogodio morskog psa u mozak. Nije to bilo bogzna što,  pomisli. Svak bi to 
mogao učiniti. A misliš da su meni izranjavane ruke isto toliko smetale koliko i ostruge u kostima? Ne znam. Nikad nisam 
imao muka s petom osim kad sam nagazio na bodljikavu ražu koja me ubola u vodi pa mi se oduzela golijen i užasno me 
boljela.

— Razmišljaj o nečem veselom, stari — reče.
— Sad si svakim časom sve bliže kući. Brže ploviš
otkako si izgubio onih dvadeset kila ribe.

Znao je vrlo dobro što bi se moglo dogoditi kad upadne u unutarnji dio struje, ali sad više nije mogao ništa poduzeti 
protiv toga.

— Ipak, mogu — reče naglas. — Mogu privezati
nož za držak vesla.

Tako je i učinio držeći kormilo pod mišicom i stojeći jednom nogom na zategu jedra.
— Eto, tako — reče. — I dalje sam starac, ali sam

sad bar oboružan.



Puhao je svjež povjetarac pa je čamac dobro jedrio. Gledajući samo prednji dio ribe, vratio se starcu tračak nade.
Bilo bi ludo ne nadati se, pomisli. Osim toga, mislim da bi to bio i grijeh. Nemoj sad misliti na grijeh, pomisli. Imaš 

dosta problema i bez grijeha. A i ne razumiješ se u te stvari.
Ne razumijem se u te stvari i nisam siguran da vjerujem u sve to. Možda je bio grijeh ubiti ribu. Mislim da je tako 

iako sam je ubio da prehranim sebe i mnoge druge. Ali onda je sve grijeh. Nemoj misliti na grijeh. Kasno je da misliš 
na grijeh, a ima i ljudi koji su za to plaćeni. Neka oni misle na te stvari. Ti si rođen da budeš ribar ko što je i riba rođena 
da bude riba. San Pedro* je bio ribar, baš ko i otac velikog DiMaggia.

Ali on je volio razmišljati o svemu što proživljava a kako nije imao što čitati niti je imalo radio, mnogo je razmišljao 
i nastavio je razmišljati i o grijehu. Nisi ti ubio ribu samo da preživiš i da je prodaš na tržnici, pomisli. Ubio si je iz ponosa 
i zato što si ribar. Volio si je dok je bila živa, i volio si je i poslije toga. Ako je voliš, nije grijeh ubiti je. Ili je možda zato još 
veći grijeh?

— Previše razmišljaš — reče starac sam sebi.
Ali uživao si ubijajući i onog dentusa, pomisli. On živi od žive ribe ko i ti. On nije strvinar niti je samo nezasitan 

apetit ko što jesu neki morski psi. Lijep je i plemenit i ničeg se živog ne boji.

* Sveti Petar (španj.).



— Njega sam ubio u samoobrani — opet će starac
naglas. — I pošteno sam ga ubio.

Osim toga, pomisli, svi se medu sobom ubijaju,  na ovaj ili onaj način. Ribarenje me ubija koliko me i održava na 
životu. I dečko me održava na životu. Ne smijem se previše zavaravati.

Nagne se preko ograde i otkine komadić mesa s ribe gdje ju je bio načeo morski pas. Sažvaće ga i zaključi da je meso dobro i 
ukusno. Bilo je čvrsto i sočno kao stočno meso, samo što nije bilo crveno. Nije bilo ni žilavo pa je znao da će za njega na 
tržnici dobiti najvišu cijenu. Ali nikako nije mogao ukloniti miris mesa iz mora i znao je da ga čekaju još grdne muke.

Povjetarac je ujednačeno puhao. Okrenuo je malko na sjeveroistok pa je starac znao da neće još jenjati. Pogledao je 
u daljinu ali nije vidio nikakvih jedara ni brodskog trupa ni dima. Vidio je samo ribe poletuše kako skaču u stranu pred 
čamcem i žute nakupine golfske trave. Nije vidio čak ni ptice.

Jedrio je tako oko dva sata odmarajući se na krmi i pokatkad žvačući komadiće mesa od sabljarke ne bi li se okrijepio i 
prikupio snagu kad spazi prvoga od dva morska psa.

—Aj — usklikne. Ova se riječ ne može prevesti i možda je samo uzvik što se i nehotice otme čovjeku kad osjeti kako 
mu čavao zabijaju kroz ruku u drvo.

— Galanos* — reče naglas. Opazio je i drugu
peraju kako izranja iza one prve i prepoznao je psine

* Vrsta morskih pasa (španj.).



lopataste  njuške  po  njihovim  smeđim,  trokutnim  perajama  i  vijugavim  pokretima  repa.  Nanjušili  su  meso  i 
pomahnitali i, onako izbezumljeni od gladi, gubili su i ponovno pronalazili miris. Ali neprestano su se sve više približavali.

Starac pričvrsti zateg jedra i uglavi kormilo. Zatim dohvati veslo na kojem bijaše pričvršćen nož. Podigne ga što je nježnije 
mogao jer su mu ruke bile osjedjive na bol. Potom polako otvori šake i stisne ih ne bi li ih olabavio. Čvrsto ih stegne da 
lakše podnesu bol i ne otkazu mu poslušnost. Dođe je promatrao morske pse kako mu se približavaju. Vidio im je široke, 
plosnate, lopataste glave i široke prsne peraje bijelih vrhova. Bili su to odvratni morski psi, smrdljivi strvinari i ubojice koji, 
kad su gladni, grizu vesla i kormilo na čamcu. Upravo su ti kučci odgrizali noge i peraje kornjačama kad bi ove spavale na 
površini vode, i napadali čovjeka u moru kad bi bili gladni, čak i kad ne bi mirisao na riblju krv i kad ne bi na njemu bilo ni traga 
od riblje sluzi.

—Aj — opet će starac. — Galanos. Samo dođite, galanos.
I došli su. Ali nisu došli kao onaj mako. Jedan se od njih iskrenuo i zaronio ispod čamca i starac je osjetio kako se čamac 

pod njim trese dok psina kida i trga ribu. Drugi je dođe gledao starca svojim uskim, žutim očima a onda se naglo približio 
razjapljenih polukružnih ralja da zagrize u ribu gdje je već bila načeta. Na vrhu njegove smeđe glave i leda jasno se vidjela crta na 
mjestu gdje se spajaju mozak i hrptenjača pa starac zarije nož na veslu u to sjecište i izvuče ga pa ga opet zarije u žute oči kao



u mačke. Morski pas se okani ribe i sklizne u dubinu 
proždirući ono što je odgrizao sve dok nije uginuo.

Čamac se još tresao od nasrtaja drugog morskog 
psa na ribu pa starac ispusti iz ruku zateg jedra tako 
da se čamac nagne na stranu i otkrije psinu. Kad ga je 
ugledao, starac se nagne preko ograde i navali na nj. Po-
godio ga je samo u meso, a kako mu je koža bila tvrda, 
jedva da ju je probio. Starca nisu od udarca zaboljele 
samo ruke nego i pleća. Ali psina opet naglo izroni iz 
vode a starac je ovaj put pogodi ravno posred plosnate 
glave čim joj se njuška pomolila na površini ustremlje-
na na ribu. Starac izvuče oštricu i zgodi psinu iznova u 
isto mjesto. Još je držao ribu u stisnutim raljama i starac 
ga ubode u lijevo oko. Ipak, kučak nije ispuštao ribu.

—Nećeš? — reče mu starac i zarije mu nož između 
hrptenjače i mozga. To sad više nije bilo teško i starac 
osjeti kako puca hrskavica. Zatim okrene veslo i zabije 
ga morskom psu u ralje da ih rastvori. Zavrti veslom a 
kad psina napokon ispusti plijen, reče mu: — Odlazi, 
galanoIVotoni milju duboko. Idi samo za svojom pri-
jateljicom, ili da ti nije to možda bila majka?

Obriše oštricu noža i odloži veslo. Zatim dohvati za-
teg i jedro se nadme i čamac se vrati na prijašnji smjer.

— Mora da su mi požderali četvrtinu ribe i to od 
najboljeg dijela—reče naglas. — Da sam bar sve ovo 
sanjao, daje bar nisam ni ulovio. Žao mi je, ribo. Sve 
je ispalo naopako.

Ušutio je i nije više htio ni pogledati ribu. Onako is-
krvavljena i natopljena vodom, bila je srebrnkaste boje 
kao podloga zrcala ali su se pruge na njoj još ocrtavale.

— Nisam se smio otisnuti tako daleko, ribo —
reče. — Ni radi tebe ni radi sebe. Žao mi je, ribo.

Eto tako, reče u sebi. Pogledaj radije nož kako je 
svezan, da se nije odvezao. A onda dotjeraj ruku u red 
jer će još biti posla.

Da barem imam brus za nož — reče pošto je
provjerio kako je nož privezan za veslo. — 
Trebalo
je da ponesem brus. — Trebalo je mnogo toga 
po
nijeti, pomisli. Ali nisi, stari, ništa od toga ponio. 
Sad
nije vrijeme da razmišljaš o onome što ti fali. 
Radije
razmišljaj o tome šta možeš s onim što imaš.
Previše me obasiplješ dobrim savjetima — reče
naglas. — Dozlogrdio si mi.
Držeći kormilo pod mišicom, kvasio je obje ruke 

u vodi dok je čamac odmicao.
— Sam Bog zna koliko mi je ovaj zadnji odgrizao

—ponovno progovori. —Ali zato je sad čamac puno
lakši. — Nije htio razmišljati o iznakaženom donjem
dijelu ribe. Znao je daje svakim trzajem čamca mor
ski pas odgrizao komadinu mesa i da za ribom ostaje
sad trag u moru širok poput auto-ceste.

Bila je to riba od koje bi čovjek mogao preživjeti ci-
jelu zimu, pomisli. Ali nemoj sad o tome razmišljati. 
Samo se odmaraj i nastoj osposobiti ruke da obrane 
ono što je ostalo od nje. Miris krvi s mojih ruku ne 
znači ništa prema svoj ovoj masi mirisa u vodi. Osim 
toga, ruke mi više gotovo i ne krvare. Ozljede nisu 
tako strašne. Možda će mi krvarenje čak pomoći da 
me ne uhvati opet grč u lijevoj ruci.



A o čemu da sad razmišljam? pomisli. Ni o čemu.



Ne smijem ni o čemu razmišljati nego samo čekati na 
one druge. Volio bih da sam zbilja sve to samo sanjao, 
pomisli. Ali tko bi ga znao? Moglo je i dobro završiti.

Sljedeći je kučak imao lopatastu njušku i bio je 
sam. Došao je kao svinja na valov, samo kad bi svinja 
imala tako široku gubicu da bi ti glava mogla stati u 
nju. Starac ga je pustio da se okomi na ribu a onda 
mu je tek zario nož na veslu ravno u mozak. Ali psina 
se naglo trgne unatrag i slomi mu oštricu noža.

Starac se ponovo prihvati kormila. Nije čak ni pogle-
dao za psinom kako polagano tone u vodu, najprije u 
prirodnoj veličini a onda sve manji i manji. To gaje inače 
oduvijek opčinjavalo, ali se sad nije ni obazro na to.

— Ostala mi je još kuka — reče. — Ali od nje
neće biti velike koristi. Imam još dva vesla, kormilo
i kratku palicu.

Pobijedili su me, pomisli. Prestar sam da bih mo-
gao dotući psine palicom. Ali borit ću se dok god 
imam vesla i ovu kratku palicu i kormilo.

Ponovno turi ruke u vodu da ih nakvasi. Bilo je 
već kasno popodne a pred njim je bilo samo more i 
nebo. Vjetar je nešto jače zapuhao i starac se nadao 
da će uskoro ugledati kopno.

— Umoran si, stari — reče. — Umoran si u duši.
Morski psi nisu ga više napadali sve do sumraka.
Spazi opet smeđe peraje kako mu se približavaju

širokim tragom koji je riba ostavljala za sobom. Nisu 
čak ni njuškali za tragom nego su plivali ravno prema 
čamcu jedan uz drugoga.

Uglavio je opet kormilo, zavezao zateg jedra i po- I



segnuo pod krmu za palicom. Bijaše to zapravo držak 
slomljenog vesla koji je otpilio tako da je bio još oko 
metar dugačak. Zbog rukohvata mogao se njome 
služiti samo jednom rukom pa ju je čvrsto uhvatio 
desnicom stežući je sve jače dok je motrio psine kako 
mu se primiču. Bila su to opet dva galanosa.

Moram pustiti prvoga da dobro zagrize pa ga onda 
udariti po vrhu njuške ili po samom tjemenu, pomisli.

Zajedno su mu se približavali a kad je vidio kako 
je onaj bliži razjapio ralje i zario ih u srebrnkasti bok 
ribe, visoko je podigao palicu i svom snagom zviznuo 
psinu posred široke glave. Kad ju je udario, osjetio je 
pod palicom nekakvu elastičnu čvrstoću. Ali osjetio 
je i tvrdoću kosti pa ga odalami još jednom žestoko 
po vrhu njuške dok je kučak puštao ribu.

Drugi se kučak primicao i udaljavao razjapljenih 
ralja. Starac je vidio komade bijelog ribljeg mesa kako 
mu vise na kraju ralja kad je zagrizao u ribu i sklopio 
ralje. Starac zamahne i pogodi ga samo u glavu a psina 
ga pogleda i otrgne komad mesa. Starac ga udari još je-
dnom dok se kučak povlačio da proguta zalogaj, ali osjeti 
samo nešto teško, tvrdo i gumasto pod palicom.

— Hajde dođi, galano — opet će starac. — Hajde 
dođi mi opet!

Morski pas naglo dojuri i starac ga udari u času 
kad je zatvarao ralje. Podigao je bio palicu što je više 
mogao i pošteno ga odalamio. Ovaj put je osjetio kost 
na dnu lubanje ali ga je maznuo još jedanput dok je 
kučak tromo otkidao meso i zaranjao pod ribu.

Starac je gledao hoće li ponovno izroniti ali se nije



više pojavljivao.  Zatim  je spazio morskog psa kako 
kruži na površini. Peraju drugog nije vidio.

Nisam se mogao ni nadati da ću ih ubiti, pomisli. 
Nekad bih to mogao. Ali obojicu sam dobro maznuo i 
ni jedan se od njih ne osjeća dobro. Da sam imao palicu 
koju bih mogao uhvatiti objema rukama, onog  bih 
prvog sasvim sigurno ubio. Čak i sad, pomisli.

Nije više htio pogledati ribu. Znao je da joj ne-
dostaje polovica. Sunce je bilo zašlo dok se on borio 
s morskim psima.

— Uskoro će se smrknuti — reče. — Onda bih
konačno morao ugledati svjetla Havane. Ako sam
skrenuo predaleko na istok, ugledat ću svjetla bar
jedne od novih plaža.

Sad više ne možemo biti daleko od kopna, po-
misli. Nadam se da se nitko nije previše zabrinuo za 
mene. Jedino se dečko mogao zabrinuti, naravski. Ali 
siguran sam da on vjeruje u mene. Zabrinut će se i 
mnogi stariji ribari. Pa i mnogi drugi, pomisli. Dobri 
su ljudi u mom gradu.

Nije više mogao razgovarati s ribom jer je bila odviše 
razvaljena. Tad mu nešto drugo padne na pamet.

— Poluribo — obrati joj se. — Ribo koja si ne
kad bila. Zao mi je što sam se otisnuo predaleko na
pučinu. Upropastio sam i tebe i sebe. Ali nas smo
dvoje ubili mnogo psina i mnoge druge još pretukli.
Koliko si ih ti dosad ubila, stara ribo? Ne nosiš uzalud
ono koplje na glavi.

Uživao je razmišljajući o ribi i o tome što je sve 
mogla uraditi morskim psima da je slobodno plivala.

Trebalo je da joj odsiječem onaj njezin kljun pa da 
se njime borim protiv njih, pomisli. Ali nije imao 
sjekirice, a nije više imao ni noža.

Ali da sam imao pa da sam joj privezao kljun za 
veslo, kakvo bi to bilo oružje. Onda bismo se zajedno 
borili protiv njih. A što ćeš sad ako te po noći napad-
nu? Što uopće još možeš?

— Borit ću se — reče. — Borit ću se dok sam živ.
Ali onako u mraku, bez ikakva svjetla ili odsjaja na

vidiku, samo s vjetrom što mu je neprekidno puhao 
u jedro, pomisli da je možda već i umro. Sklopio je 
ruke i opipao dlanove. Nisu bili mrtvi i oćutio je 
bol života čim bi otvorio i stisnuo šake. Naslonio se 
leđima na krmu znajući da nije mrtav. Pleća su mu 
to potvrđivala.

Moram izmoliti sve one molitve koje sam obećao 
da ću izmoliti ako ulovim ribu, pomisli. Ali sad sam 
preumoran da se molim. Bolje će biti da uzmem onu 
vreću i zaogrnem se.

Ležao je na krmi i kormilario i motrio kad će se 
pojaviti odsjaj svjetala na nebu. Ostala mi je još po-
lovica ribe, pomisli. Možda ću imati toliko sreće da 
se vratim bar s tom polovicom. Morao bih imati bar 
malo sreće. Ne, pomisli. Prokockao si svoju sreću kad 
si se otisnuo predaleko na pučinu.

— Ne luduj — reče naglas. — Samo dobro pazi i
kormilari. Možda ćeš još imati puno sreće.

-----Kupio bih je kad bi se gdjegod prodavala
— priklopi.

A čime bi je kupio? — upita sam sebe. Zar možda



izgubljenim harpunom i slomljenim nožem i sa dvije 
povrijeđene ruke?

— Možda i bi — reče. — Pokušao si je kupiti sa 
osamdeset četiri dana na moru. I umalo da ti je nisu 
prodali.

Ne smijem misliti koješta, pomisli. Sreća je nešto 
što dolazi u raznim oblicima i tko je uopće može pre-
poznati? Ja bih je ipak uzeo u svakom obliku i platio 
koliko traže. Da mi je bar vidjeti odsjaj svjetala, po-
misli. Previše toga želim. Ali to je ono što sad želim. 
Pokuša se namjestiti malo udobnije za kormilom, a 
bol ga podsjeti da nije mrtav.

U neko doba, oko deset sati navečer, spazi odsjaj 
gradskih svjetala. U prvi mah bijaše taj odsjaj jedva 
primjetan, kao svjetlo na nebu prije nego što izađe 
mjesec.  Zatim  je svjetlost bivala sve jasnija ponad 
mora što se bilo uzburkalo od sve jačeg vjetra. Usmje-
rio je čamac prema sredini odsjaja i pomislio da će 
uskoro zacijelo stići do ruba struje.

Sad je gotovo, pomisli. Vjerojatno će opet navaliti. 
A što im čovjek može u mraku bez oružja?

Bio je sav ukočen i skršen i boljele su ga rane i svi 
prenapregnuti dijelovi tijela na noćnoj studeni. Na-
dam se da se neću morati još boriti, pomisli. Zbilja 
se nadam da se neću morati opet boriti.

Ali oko ponoći se opet borio, a ovaj put je znao da je 
borba uzaludna. Došli su u čoporu i vidio je samo crte u 
vodi koje su peraje ostavljale za sobom i vidio je kako se 
svjetlucaju dok navaljuju na ribu.  Mlatio ih  je  po 
glavama i slušao kako šidjocaju raljama i osjećao kako

se čamac trese od njihovih udaraca. Očajnički je mlatio 
oko sebe po onome što je tek mogao nazreti i čuti i 
osjetio je kako mu je nešto zgrabilo i otelo palicu.

Tad oslobodi držak od kormila pa ga uhvati objema 
rukama i uzme njime udarati i mlatiti na sve strane. 
Ali  oni  su  već  bili  doprli  do  pramca  navaljujući 
jedan za drugim i skupno i otkidajući komade mesa 
što su se ljeskali u moru dok su se oni okretali da po-
novo prijeđu u napad.

Jedan je od njih napokon navalio i na samu glavu 
ribe, po čemu je starac znao daje sve gotovo. Odalamio 
je drškom po glavi morskog psa kojem se tvrda riblja 
glava zaglavila u raljama pa je nije mogao ispustiti. 
Starac zavida drškom jedanput, drugi put i treći put. 
Cuo je kako je držak pukao pa se okomio na psinu ra-
skoljenim krajem. Osjetio kako se držak zario u meso, a 
znajući kako je oštar, zavida još jednom. Psina ispusti 
plijen i otkotrlja se dalje. To je bio posljednji morski pas 
iz čopora. Nisu više imali što žderati.

Starac je jedva disao osjećajući nekakav čudni okus u 
ustima, bakrenast i slatkast, pa se načas poboja što je 
to. Ali to nije dugo potrajalo.

Pljunuo je u ocean i rekao:
— Evo vam, žderite, galanos. I sanjajte samo da ste 

ubili čovjeka.
Znao je daje sad konačno i neopozivo potučen do 

nogu pa se vrati na krmu i ustanovi da se raskoljen 
držak dade nekako uglaviti u kormilo pa da može i 
dalje kormilariti. Namjestio je vreću na leđima i vratio 
čamac na pravi smjer. Sad je lako jedrio i nije više



ništa mislio ni osjećao. Sve je bilo prošlo pa je gledao 
samo kako da se na najpametniji način vrati u luku. 
Noću su morski psi još navaljivali na kostur ribe baš 
kao da kupe mrvice sa stola. Starac se nije obazirao 
na njih ni na bilo što drugo, samo je pazio na kormilo. 
Zapazio je  jedino kako čamac lako i  dobro plovi 
otkako više ne vuče onaj veliki teret uza se.

Dobar je, pomisli. Čitav je i potpuno neoštećen osim 
slomljenog drška kormila. A to ću lako nadoknaditi.

Osjećao je kako ga nosi struja i vidio je svjetla na-
selja uz plaže na obali. Sad je znao gdje je i znao je da 
će lako stići kući.

Vjetar nam je ipak prijatelj, pomisli. Bar ponekad, 
nadoda. Pa i veliko more sa svim našim prijateljima i 
neprijateljima. I krevet, pomisli. Krevet mi je prijatelj. 
Samo da mi je do kreveta, pomisli. Kako će biti lijepo 
u krevetu.

Lako je biti pobijeđen, pomisli. Nisam imao poj-
ma koliko je to lako. A što te je pobijedilo, pomisli.

—Ništa—reče naglas. — Predaleko sam se otisnuo.
Kad je uplovio u lučicu, svjeda na »Terasi« nisu go-

rjela i znao je da svi spavaju. Povjetarac je sve više jačao i 
sad je već puhao snažan vjetar. U lučici je ipak bilo tiho i 
starac  doplovi  do  šljunkovita  plićaka  pod hridima. 
Nije bilo nikog da mu pomogne pa sam dotjera čamac 
što bliže obali, a zatim se iskrca i priveže ga za stijenu.

Skine jarbol, omota ga jedrom i sveže. Zatim uprti 
jarbol i počne se uspinjati. Tek tada je osjetio svu 
težinu umora. Zastao je načas, osvrnuo se i ugledao 
pri svjetlu ulične svjetiljke ribin veliki rep kako strši

podalje iza krme čamca. Vidio je bijelu golu crtu 
njene hrptenjače i  tamnu masu glave s izbočenim 
kljunom i svu onu golotinju između glave i repa.

Nastavi se uspinjati, a na vrhu se svali i ostane 
ležati neko vrijeme s jarbolom na ramenu. Pokušao 
se osoviti na noge, ali mu je bilo preteško pa je sjedio 
na zemlji s jarbolom na ramenu i zurio u cestu. S druge 
strane prođe mačka idući za svojim poslom i starac se 
zagleda za njom. Potom je samo piljio u cestu.

Napokon odloži jarbol i ustane. Ponovo ga podi-
gne i uprti i krene dalje uzbrdo. Prije nego što je 
stigao do svoje kolibe, morao je pet puta sjedati na 
zemlju da predahne.

U kolibi nasloni jarbol uza zid. U mraku pronađe 
bocu s vodom i  otpije. Zatim se izvali na krevet. 
Navuče pokrivač preko ramena, leda i nogu te zaspi s 
licem u novinama ispruženih ruku i dlanova okre-
nutih nagore.

Spavao je kad je dječak ujutro zavirio kroz vrata. 
Puhao je  tako jak vjetar  da  ribarske brodice  nisu 
mogle isploviti, a dječak je spavao dokasna i potom 
došao do starčeve kolibe kao i svakog jutra. Vidio je 
da starac diše a onda je zapazio kakve su mu šake i 
zaplakao. Posve je tiho izašao da donese starcu kave i 
cijelim putem nizbrdo plakao.

Ribari su se sjatili oko starčeva čamca i gledali ono 
što je bilo vezano uza nj, a jedan je od njih, zasukanih 
hlača, zagazio u vodu i mjerio kostur ribe uzicom.

Dječak nije sišao u lučicu. Već je prije toga bio dolje i 
jedan je ribar umjesto njega čuvao starčev čamac.



Kako mu je? — dovikne mu jedan od ribara.
Spava—odgovori dječak. Nije mario što ga svi
gledaju kako plače. — Neka ga nitko ne dira!
Ima oko šest metara od glave do repa—dovik
ne ribar koji je mjerio ribu.
Vjerujem da ima — reče dječak.
Otišao je na »Terasu« i naručio limenku kave.
Vruće kave s puno mlijeka i šećera.
Išta još?
Ništa. Poslije ću tek vidjeti što bi stari mogao
pojesti.
Kakva je to bila ribetina — reče krčmar. —
Takvu ribu još nitko nije vidio. A bile su dobre i 
one
dvije koje si ti jučer ulovio.
K vragu i moje ribe — reče dječak i ponovo
zaplače.
Hoćeš ti štogod popiti? — upita ga krčmar.
Neću — odgovori dječak. — Reci im nek San-
tiaga puste na miru. Ja ću se još vratiti.
Reci mu da mi je zbilja žao.
Hvala — otpovrne dječak.
Odnio je limenku vruće kave do starčeve kolibe pa 

je sjedio uza nj sve dok se nije probudio. Jednom mu 
se učinilo da se starac budi, ali je ubrzo ponovo uto-
nuo u dubok san a dječak je otišao do susjeda preko 
puta da pozajmi malo drva kako bi podgrijao kavu.

Napokon se starac probudio.
— Ne diži se — reče mu dječak. — Najprije ovo

popij. — I natoči mu kavu u čašu.
Starac dohvati kavu i popije ju.

Pobijeđen sam, Manolino — reče. — Zbilja
sam pobijeđen.
Ali nije te ona pobijedila. Riba.
Ne, nije ona. Nego tek poslije.
Pedrico ti čuva čamac i pribor. A što ćeš s glavom?
Nek je Pedrico izreže za mamce u vršama.
A kljun?
Zadrži ga ti ako hoćeš.
Hoću — prihvati dječak. — A sad se moramo
dogovoriti oko nekih drugih stvari.
—Jesu li me tražili na moru?
Naravski. Obalna straža i avioni.
Ocean je strašno velik a čamac malen i teško
ga je primijetiti — reče starac. Pomisli kako je 
lijepo
kad imaš s kim razgovarati umjesto sa samim 
sobom
i morem. — Nedostajao si mi — nadoda. — A 
što
si ti ulovio?
Prvog dana jednu i drugog dana jednu, a trećeg
dana dvije.
Bravo.
Sad ćemo opet zajedno u ribe.
Nećemo. Ja ti nemam sreće. Nemam više sreće.
Ma k vragu i sreća — reče dječak — ja ću ti je
donijeti.
A što će tvoji reći?
Baš me briga. Jučer sam ulovio dvije. Sad ćemo
zajedno ribariti jer ja imam još puno toga naučiti.
— Moramo nabaviti dobro koplje i uvijek ga

držati spremnog u čamcu. Oštricu možeš napraviti



od blat-federa nekog starog »forda«. Izbrusit ćemo ga



u Guanabacoi. Mora biti oštro ali ne i kaljeno, da se 
ne slomi. Meni se nož slomio.

Nabavit ću ti drugi i izbrusiti feder. Koliko će
dana puhati ova jaka brisa?
Možda tri dana, a možda i dulje.
Sve ću ja to srediti — opet će dječak.
Samo da ti ruke zacijele, stari.
Znam ja kako ću ih izliječiti. Noćas sam nešto
čudno ispljunuo i osjetio da mi je nešto puklo u 
prsi
ma.
Pobrini se i za to — reče mu dječak. — Lezi
samo, stari, a ja ću ti donijeti čistu košulju. I nešto 
da
pojedeš.
Donesi mi bilo kakve novine koje su izašle ovih
dana dok mene nije bilo — zamoli ga starac.
Moraš se brzo oporaviti jer ima još puno toga
što ja moram naučiti a ti me možeš sve naučiti. 
Jesi
li se napatio?
Jesam — odgovori starac.
Donijet ću ti jelo i novine — reče dječak.
— Dobro se odmori, stari. Kupit ću ti u 
ljekarni
mast za ruke.
Nemoj zaboraviti reći Pedricu da je glava nje
gova.
Neću. Reći ću mu.
Kad je dječak izašao iz kolibe i pošao niz izlokanu 

cestu preko koraljnog stijenja, opet je zaplakao.
Tog se popodneva na »Terasi« okupilo društvo 

turista a jedna je žena, gledajući dolje, opazila u vodi 
medu praznim pivskim limenkama i mrtvim baraku-



dama veliku, dugačku, bijelu hrptenjaču s golemim 
repom što se njihao amo-tamo na valovima plime 
dok je istočnjak neprekidno podizao velike valove na 
ulazu u luku.

Sto je ono? — upitala je konobara upirući pr
stom u dugačku hrptenjaču ribetine koja je sad 
bila
još sam otpad koji čeka da ga odnese more.
Kitopsina — odgovori joj konobar. — Morski
kučak — pokušavao joj je objasniti što se 
dogodilo.
Nisam znala da morski psi imaju tako prekra
sne, lijepo oblikovane repove.
Nisam ni ja — priklopi njen kavalir.
A gore uz cestu starac je u svojoj kolibi ponovo 

spavao. Svejednako je ničice ležao, a dječak je sjedio 
uza nj i promatrao ga. Starac je sanjao lavove.
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